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Высяленне ІЬ 


«Обцественное обьединение 

«Товарицество белорусского языка имени Ф. Скорины» 

О расторжении договоров аренды 

В Минском городском исполнительном комитете рассмот- 
рено ваше обрацение по вопросу расторжения договоров 
аренды на нежилые помешения в здании по ул. Румянцева, 
13. Необходимость расторжения договоров аренды с 00 «Об- 
цество белорусского языка им. Ф.Скорины» и Минской го- 
родской организацией 00 «Обцество белорусского языка 
им. Ф.Скорины» вызвана недостатком помешений для раз- 
мешцения жилишно-эксплуатационной службы Ме12 Парти- 
занского района г. Минска, которая в настояшее время рас- 
полагается в нескольких зданиях, что значительно затруд- 
няет организацию работы и вызывает жалобы и нарекания 
жильцов. Перемецение всех специалистов в здание по ул. 
Румянцева, 13, в котором находится большая часть работ- 
ников ЖЭСа, позволит скоординировать деятельность его 
служб и обеспечит более качественное и оперативное об- 
служивание населения района. В связи с изложенным Мин- 
горисполком считает целесообразным переразместить 00 
«Товарицество белорусского языка им. Ф.Скорины» в дру- 
гом здании. В связи с чем предлагаем вам ознакомиться с 
перечнем свободных плоцадей в зданиях городской ком- 
мунальной собственности, который ежемесячно формиру- 
ется в Минском городском центре недвижимости (ул. К.Мар- 
кса, 18), и самостоятельно определить возможность исполь- 
зования предлагаемых в нем помецений. 

Первый заместитель председателя 


Н.М. Ерохов» 
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На гэтым здымку яшчэ 
можна пабачыць шыльды ГА 
«Таварыства беларускай 
мовы імя Францішка Скарыны» 
і Мінскай гарадской арганіза- 
цыі ТБМ. Меней чым праз ме- 
сяц іх здымуць, і ў гэтыя дзве- 


гры, звычныя для тысяч сяброў 


ТБМ, будуць уваходзіць служ- 
боўцы жыллёва-эксплуата- 
цыйнай службы ці якой іншай 
арганізацыі. 

Бо нарэшце ТБМ атрымала 
адказ з Мінгарвыканкама на 
свой зварот і на сотні лістоў 
сяброў Таварыства, якія выказ- 
валіся за тое, каб сядзіба ТБМ 


заставалася ў тым памяшканні, 


якое займала болей за 10 га- 
доў. Гэты афіцыйны ліст заслу- 
гоўвае публікацыі для шыро- 
кага азнаямлення. Друкуем 


згодна з арыгіналам (гл. злева) 


Найперш здзіўляе, што ад- 
каз на пісьмо, дасланае ў бе- 
ларускай мове, бесцырымонна 
напісаны на мове расійскай. Ці 
ў Мінгарвыканкаме няма 
ніводнага службоўца, здольна- 
га напісаць ліст па-беларуску, 


ці, хутчэй, палічылі, што не 
зашкодзіць дэманстратыўная 
акцыя непавагі да канстыту- 
цыйных правоў беларускамоў- 
ных грамадзянаў, у дадзеным 
выпадку, супольнасці сяброў 
Таварыства, і Закону аб мовах. 
Нічога, маўляў, праглынеце і на 
чужой мове, вывучайце, калі 
не ведаеце. 

Па-другое, падставы скаса- 
вання дамовы арэнды наўрад 
ці можна лічыць сур'ёзнымі. 
Знойдзецца надта мала люд- 
зей, якія павераць, што пера- 
сяленне некалькіх работнікаў 
ЖЭС Ме 12 у два пакоі і адну 
каморку, якія арандаваў ТБМ, 
«позволит скоординировать 
деятельность его служб и 


«Обеспечит более качественное 


и оперативное обслуживание 
населения района». Зразуме- 
ла, што лішак плошчы ЖЭСу не 
зашкодзіць, але тэза пра па- 
ляпшэнне якасці абслугоўван- 
ня «населения района» - не бо- 
лей, чым звычная бюракратыч- 
ная формула, накшталт 
армейскага «здравия желаем». 


Парады паўдзельнічаць у. 


аўкцыёне на арэнду свабод- 
ных плошчаў у будынках га- 
радской камунальнай маё- 
масці вельмі падобныя на па- 
рады лекара, які прапануе 
беднаму паправіць здароўе на 
Канарскіх выспах. ТБМ не 
прадпрымальніцкая і не ка- 
мерцыйная структура, яна не 
можа спаборнічаць у аплаце 
аўкцыёнаў на арэнду з гаспа- 
дарчымі суб'ектамі. Ейныя 
сродкі складаюцца з сяб- 
роўскіх унёскаў і добраахвот- 
ных ахвяраванняў, якія трэба 
аддаць за права ўдзельніч- 
паць у аукцыёне. Іншымі сло- 
вамі, ліст Мінгарвыканкама, 
абразлівы па форме, ветліва- 
забойчы і па канструктыўным 
змесце. 

З пункту гледжання чына- 
венства, якое карыстаецца рас- 
ійскай мовай нават у адказах 
на беларускамоўныя лісты, 
моўная праблема ў краіне вы- 
рашана справядліва (гэта зна- 
чыць, зручна для іх), гэтая 
справядлівасць нібыта гаран- 


ВСёр://асВаз.іаёр.Бу 





Ў, 


туецца дзяржавай, і ўсялякая 
дзейнасць у абарону беларус- 
кай мовы з боку грамадзян 
ёсць неабгрунтаваная амбіцыя 
людзей, якія не разумеюць ге- 
неральнай ідэалагічнай лініі на 
поўнае задушэнне першай 
дзяржаўнай мовы дзеля не- 
падзельнага панавання другой 
і намагаюцца сваю мову збе- 
рагчы. З прычыны несанкцыя- 
наванай самастойнасці пачуц- 
цяў гэтакія суполкі не павінны 
чакаць ад уладаў рэжыму 
спрыяльнасці. 

Ну, а на ўсе лісты грамад- 
зянаў, звароты да розуму і 
сумлення, скаргі і жахі, што 
мова гіне, што працоўныя рэ- 
сурсы гадуюцца за беларускія 
грошы з разлікам карысці для 
расійскага рынку рабочай сілы 
і расійскай культуры, дазво- 
лена не зважаць, трымаючыся 
прынцыпу, сфармуляванага 
Высоцкім: «Если я чего ре- 
шил, так выпью обязательно». 
Вось што крыецца за радкамі 
рускамоўнага мінгарвыканка- 
маўскага адказу. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОЕ: Катипікаў.ога 2015 





НовыЧас 


Шаноўныя чытачы! 
Віншуем з Днём св. Валянціна! 
Мы васлюбім! 





Эстонія атрымае еўра 


У ХХИ- 206 гадах Эстоніі ў су- 
вязі з яе ўступленнем І траўня бя- 
гучага года ў ЕС будзе прадастаў- 
лена 15 д млрд. крон (крыху болей 
за І мільярдеўра) незваротнай еў- 
рапейскай дапамогі. Самыя вялі- 
кія інвестыцыі будуць зроблены 
ў сферах рэгіянальнай і сацыяль- 
най палітыкі (5,3 млрд. крон), атак- 
сама ў развіццё інфраструктуры 1 
ахову навакольнага асяроддзя (4.3 
млрд. крон). На думку экспертаў, 
дапамога дазволіць краіне пры- 
весці сваю нацыянальную гаспа- 
дарку ў адпаведнасць з мінімаль- 
нымі стандартамі ЕС. Усяго ж на 
дасягненне ўзроўню сярэдняга 
развіцця цяперашніх краінаў ЕС 
Эстоніі спатрэбіцца, па розных 
ацэнках, ад 15 да 30 гадоў. 

У выніку інвестыцыяў з боку 
ЕС сельская гаспадарка Эстоніі, 
якая дасюль лічылася маларэнта- 
бельнай, набудзе прывабнасць 
для прадпрымальнікаў, у тым ліку 
з-за мяжы. Асабліва шмат грошай 
інвестуюць фіны і нарвежцы, Якія 


скупілі дзесяткі гаспадарак у Цэн- 
тральнай і Паўднёвай Эстоніі. А 
на паўночным усходзе краіны ў 
развіццё сельскагаспадарчай выт- 
ворчасці вырашыў укласці грошы 
буйны інвестаыцыйны фонд Паў- 
ночных краінаў Тпігоп Саріёз!. 
Разам з еўрапейскімі бізнесме- 
намі, нацэленымі на атрыманне 
прыбытку ў будучыні, у апошнія 
гады дапамогу з боку ЕС ужо пас- 
пелі адчуць на сабе 1 простыя эс- 
тонскія сяляне. Дзякуючы еўра- 
пейскай праграме ЗАРАКР, яны 


“ўжо на працягу некалькіх гадоў 


могуць, напрыклад, напалову бо- 
льш танна набываць сельгастэхні- 
ку 1 атрымоўваюць датацыі на 
прывядзенне сваіх умоваў працы 
да еўрастандартаў. 

Ужо ў 2004 годзе эстонскія ся- 
ляне атрымаюць з еўрапейскіх 
грошай: 110 млн. крон дапамогі на 
гадаванне малочнага статку; 305 
млн. крон агульнай датацыі на 
сельгасугоддзі; 108 млн. крон да- 
датковай датацыі на вырошчван- 


не сельгаскультураў; 86 млн. крон 
дадатковай датацыі на гадоўлю 


буйной рагатай жывёлы; 170 млн. 
крон датацыі атрымаюць рэгіёны 
з неспрыяльнымі сельгасумовамі; 
163 млн. крон дапамогі за скарыс- 
танне прыродаахоўных тэхналогі- 
яў сельскай гаспадаркі. 

260 млн. крон будуць выдзеле- 
ны сялянам на прывядзенне гас- 
падаркі ў адпаведнасць з еўранор- 
мамі 1500 млн. крон - у якасці да- 
памогі праграмы ЗАРАЕР. 

Болей 1,2 млрд. крон у бліжэй- 
шыя гады будзе ўкладзена ў паве- 
лічэнне занятасці ў Эстоніі. Цяпер 
у краіне болей за 60 тысяч беспра- 
цоўных, для якіх нагрошы ЕС пра- 
пануецца арганізаваць курсы пе- 
ракваліфікацыі і стварыць пра- 
цоўныя месцы. Таксама з 
моманту ўступлення ў ЕС жыха- 
ры Эстоніі змогуць карыстацца 
прапановамі агульнаеўрапейскай 
сістэмы пошуку працы ЕОКЕ, з 
дапамогай якой можна знайсці 
сабе працу ў любой краіне ЕС. 


Падзеі 


«Круглы: 
стол» 
інтэлігенцыі 


У сакавіку плануецца пра- 
весці ў Беларусі «круглы стол» 
прадстаўнікоў беларускай, ук- 
раінскай і расійскай дэмакра- 
тычнай інтэлігенцыі. 

Пра гэта паведаміў інфарма- 
цыйным агенцтвам старшыня 
грамадскай ініцыятывы «Рада 
беларускай інтэлігенцыі» 
Уладзімір Колас. Па яго словах, 
ужо вызначаны персанальны 
склад дэлегацыі Украіны, узгад- 
няецца праграма, дата правяд- 
зення сустрэчы, а таксама пра- 
ект звароту ўдзельнікаў сустрэ- 
чы. У склад аргкамітэта па 
падрыхтоўцы «круглага стала» 
ўвайшлі вядомыя беларускія 
інтэлігенты, сярод якіх мастак 
Аляксей Марачкін, пісьменнікі 
Вольга Іпатава, Генадзь Бу- 
раўкін, Алесь Пашкевіч, старшы- 
ня Беларускай асацыяцыі жур- 
налістаў Жанна Літвіна. 


У паняцце інфраструктуры ЕС 
уключае сферы транспарту, ахо- 
вы навакольнага асяроддзя, інфар- 
мацыйных тэхналогіяў і аховы зда- 
роўя. Ужо зараз на дарогах краі- 
ны вельмі часта можна сустрэць 
плакаты з надпісам «Будаўніцтва 
дарогі фінансавалася Еўрапейскім 
Саюзам». У будучыні ж еўрапей- 
скія грошы будуць укладзеныя не 
толькі ў аўтамабільныя трасы, але 
іў чыгунку, у прыватнасці, у бу- 
даўніцтва эстонскага ўчастка 
трансбалтыйскай вузкакалейнай 
чыгуначнай лініі Талін-Берлін, 
якая называецца ў праектных да- 
кументах Каі! Ваіцса. 

Каля І млрд. крон ужо ў 2004 
годзе будзе выдзелена ЕС на аб- 
сталяванне ўсходняй мяжы Эс- 
тоні (з Расіяй), каб як мага хутчэй 
прывесці яе ў адпаведнасць з нор- 
мамі Шэнгенскай зоны, пасля чаго 
стане магчымае поўнае скасаван- 
не ўнутранай мяжы паміж Эсто- 
ніяй 1 іншымі краінамі Еўрасаюза. 

ІА «Росбалт» 
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Да 700-годдзя з дня нараджэння 

ФРАНЧЭСКА ПЕТРАРКІ 

Беларускі ПЭН-цэнтр 

пры падтрымцы Беларускай асацыяцыі журналістаў, газетаў «Белорус- 
ская деловая газета», «Биржа информации», «Барысаўскія навіны», «Бре- 
стский курьер», «Витебский курьер», «Вечерний Брест», «Газета Слонім- 
ская», «Інтэкс-рге5з», «Местная газета», «Местное время», «Навінкі», «На- 
родная воля», «Наша Ніва», «Наша слова», «Новы Час», «Переходный 
возраст», «Рэгіянальная газета», «Региональные ведомости», «Телевид- 
инфо», часопісаў «Атсре», «Студэнцкая думка», «Дзеяслоў», «Мясцовы 
час», інтэрнэт-выданняў «Літара.пеі», «Кнігі.сот», «Дзед Талаш», 
«Пагоня рготедіа. бу» 
аб'яўляе арна конкурсдля маладых літаратараў: 


Твор пра каханне 
Даўдзелу запрашаюцца творцы ад 16 да 22 гадоў (на момант абвяшчэння 
конкурсу). Лаўрэаты конкурсу будуць запрошаныя на літаратурны се- 
мінар майстар-класы ў сталіцу, дзе перад імі выступяць знаныя пісьменнікі, 
выкладчыкі ВНУ, вучоныя, спевакі, адбудзецца зацікаўленая гутарка аб 
творах маладых аўтараў і літаратурнай дзейнасці. 
Наконкурс прымаюццалітаратурныя творы (вершы, апавяданні, эсэ, п'е- 
сы, сцэнары, дзённікі 1 гд.) 
Даразгляду будуць прымацца творы, дасланыя (паводле даты на пашто- 
вым штэмпелі або даты адпраўкі электроннага ліста) не пазней за 15 сака- 
віка 2004 г. Падвядзенне вынікаў першага тура адбудзецца 25 сакавіка. 
Літаратурны семінар пройдзе ў Мінску 29 красавіка - ? мая. 
Лаўрэаты леташняга конкурсу імя Наталлі Арсенневай маюць права ўдзель- 
нічаць і сёлета. 
е Журы конкурсу: Лявон Баршчэўскі (старшыня), Пятро Васю- 
чэнка, Ганна Кісліцына, Міхась Скобла, Андрэй Хадановіч. 
Творы дасылайце на адрас: е-таіі!: реп(реп.цпібеІ.Бу 
Паштовы адрас: 220050 а/с 218 Менск 
РГА «Беларускі ПЭН-цэнтр» 
Даведкі праз электронную пошту 
ці тэлефон (017) 288-14-61 


Літва рыхтуецца стаць 
фарпостам Еўрасаюза 


Да ўступлення Літвы ў Еўрапейскі Саюз застаецца зусім мала 
часу. Заходнія партнёры з усёй сур'ёзнасцю інспектуюць беларуска- 
літоўскую мяжу. На працягу двух тыдняў у Літве знаходзіўся міністр 
унутраных спраў Аўстрыі Эрнст Штрасэр. «Трэба ганарыцца створа- 
най эфектыўна дзейснай сістэмай аховы літоўскай мяжы», - заявіў 
ён. На сродкі аб'яднанай Еўропы на мяжы з Беларуссю пабудавана 
пяць пераходаў, абсталяваных сучаснымі сродкамі абароны. 

Аднак літоўскі МУС зацікавіўся тым, як на мяжы выконваюцца 
шэнгенскія патрабаванні. Падчас праверак выявіліся шматлікія вы- 
падкі пропуску праз мяжу без чаргі аўтамабіляў палітыкаў, дэпутатаў 
Сойму і чыноўнікаў. Калі ўзнікалі хаця б малейшыя затрымкі пры 
перасячэнні мяжы, палітыкі ці чыноўнікі пагражалі памежнікам 
вялікімі непрыемнасцямі, звальненнем з працы. Вядомы выпадак, 
калі абураны палітык папікаў па тэлефоне аднаго з кіраўнікоў Служ- 
бы аховы дзяржаўнай мяжы тым, што на мяжы яго ніхто не сустрэў 
кілішкам віскі. Як стасуецца такая практыка перасячэння мяжы з 
нормамі еўрапейскага права, высвятляе зараз Пракуратура Літвы. 

Кася КАМОЦКАЯ, 
Вільня 
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НавыЧае З 


сЦІ 


Меркаванні аўтарытэтнага эканаміста пра эканамічны стан краіны 


Пачатак года з'яўляецца леп- 
шым часам для падвядзення вын- 
ікаў года мінулага. Па афіцыйных 
рапартах, беларуская эканоміка 
быццам бы стабільная і надзей- 
ная, нават мае вялікія дасягненні. 
ЦІ сапраўды гэта так? Гэтае пы- 
танне мы задалі Станіславу Баг- 
данкевічу. 

-- Станіслаў Антонавіч, якія 
тэндэнцыі ў мінулым годзе пера- 
важалі ў беларускай эканоміцы”? 

- Калі разглядаць афіцыйныя 
статыстычныя пазіцыі, то назіра- 
ецца рост вытворчасці, рост вала- 
вага ўнутранага прадукту, зніжэн- 
не ўзроўню інфляцыі, стабілізацыя 
валюты. Паводле афіцыйных дад- 
зеных, невялікая станоўчая тэндэн- 
цыя прысутнічае па ўсіх паказчы- 
ках. Але пры гэтым трэба ўлічваць 
тып нашай эканомікі, якая не З'Яў- 
ляецца рынкавай. Гэта эканоміка 
пад жорсткім дзяржаўным кіра- 
ваннем. Таму да гэтых лічбаў трэ- 
ба ставіцца вельмі асцярожна. На- 
прыклад, «рост» валавага ўнутра- 
нага прадукту. У мінулым годзе ён 
вырас амаль на 7“0, а даходы на- 
сельніцтва выраслі менш чым на 
ІУ б. Мэта эканомікі - падвышаць 
узровень жыцця грамадзян, а не 
проста «даваць больш вугля 1 
сталі», як гэта было за савецкім ча- 
сам. 

- Праштогаворацьтэтыядад- 
зеныя”? За кошт чаго назіраецца 
рост вытворчасці? 

- Па-першае- за кошт нескон- 
чанай будаўнічай вытворчасці. 
Трыльёны беларускіх рублёў ук- 
ладзеныя ў сферу, якая не дае нія- 
кага эфекту: будаўніча-мантаж- 
ныя працы 1 абсталяванне, якое не 
працуе. 

Другое - гэта тавары, якія не 
знайшлі попыту нарынку. Напрык- 
лад, у нас на 5 месяцаў назапаша- 
набьпавых гадзіннікаў, амаль 4- ме- 
сячны запас матацыклаў і гд. Знач- 
ная частка ўсёй прадукцыі ляжыць 
наскладах. Гэтатычыцца асобных 
буйных дзяржаўных суб'ектаў гас- 
падарання. Прадукт створаны, ад- 
нак грошай за яго не атрымалі. Ча- 
стка прадукцыі вырабляецца «з- 
пад палкі», не грунтуючыся на 
патрабаваннях рынку. Такой пра- 
дукцыі больш чым на 5 млрд. да- 
ляраў народных рэсурсаў. Усё гэта 
уключана ў валавы прадукт, хоць 
гэта не адпавядае сусветнай прак- 
тыцы ацэнкі валавага прадукту. 


Усюды ўлічваецца прадукт, які ат- 


рымаў збыт. З-за нелігітымнасці гэ- 


тагапаказчыка шмат фікцый іў ас- 


татніх лічбах. 
--Утакім выпадку да нашай 


эканамічнай сістэмы пады-: 


ходзіць слова «планавая»... 

-- Я б сказаў «адміністратыў- 
на-планавая». Наша мадэль эка- 
номікі заснаваная на прэзідэнцкім 
бізуне, а не на эканамічным інта- 
рэсе. На гэты год прэзідэнт ска- 
заў, каб «далі 10Уо роста». Дадуць. 
Можна ж і піраміды егіпецкія бу- 


даваць. Будзе рост вытворчасці, 
заробак, побыт на рынку, нізкае 
безспрацоўе 1 гд. Так можна жыць 
даволі доўга. Але, у рэшце рэшт, 
гэта прывядзе да рэгрэсу. Звычай- 
на краіны не становяцца банкру- 
тамі. У Паўночнай Карэі траву 
ядуць, але валавы прадукт расце... 

Галоўны паказчык для разліку 
валавага ўнутранага прадукту ў 
Амерыцы - гэта збыт, а не выт- 
ворчасць. Валавы прадукт за міну- 
лы год там вырас на 80, больш 
чым на І0Ўс вырасла вытворчасць 
працы. Для мяне дзіўна, чаму пры 
такіх умовах даляр падае, боў Еў- 
ропе рост нулявы. 

Беларуская эканоміка знаход- 
зіцца на апошнім месцы сярод 
усіх краін былога СССР пасля Ар- 
меніі, Азербайджана, Казахстана 
І Расіі. Беларусь і Таджыкістан - 
дзве апошнія краіны ў СНД. 

- Наколькі можна давяраць 
афіцыйным лічбам, якімі кары- 
стаецца тэлебачанне ідзяржаў- 
ныя СМП Ці адпавядаюць яны 
рэчаіснасці? 

- У нейкай ступені эканаміст 
павінен імі кіравацца. Шэраговыя 
супрацоўнікі Статупраўлення, 
можа быць, усё праўдзіва лічаць. 
Але тут справа ў метадалогіі. 
Чаму ў падлікі ўключаюць пра- 
дукт зроблены, але не рэалізава- 
ны, мантажныя працы выкана- 
ныя, але не ўведзеныя ў эксплуа- 
тацыю? 

Я з даверам стаўлюся да суп- 
рацоўнікаў Нацбанка. Гэта адука- 
ваныя людзі, якія не будуць зай- 
мацца падлогам пры разліках 
інфляцыі. Тым не менш, у нас са- 
мая высокая інфляцыя І рост ЦЭ- 
наў-24.5Ў е. У гэтым мы «чэмпіё- 
ны». Калі ацэньваць паказчыкі 
інфляцыі па таварах першай неаб- 


- ходнасці, па кошце камунальных 


паслугаў, мы ўбачым, што людзі 
сталі жыць нашмат бядней. 

У мяне вялікая кватэра ў пра- 
фесарскім доме. Рахунак за каму- 
нальныя паслугі ў мінулым меся- 
цы склаў І4дтысяч. Плюс тэлефон, 
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ая яшчэ карыстаюся інтэрнэтам, 
--гэта яшчэ бО тысяч. Усяго агрым- 
ліваецца больш за М тыс. Мнетэта 
пасілах, аяк быць тым, якія маюць 
пенсію ў 80-100 тысяч. Вось калі б 
гэтыя паказчыкі былі ў аснове пад- 
лікаў, тады можна было б убачыць 
рэальную сітуацыю з даходамі на- 
сельніцтва. Няма рэальных дахо- 
даў. Ёсць рэгрэс. 

Паводле статыстыкі, інфля- 
цыя ў Беларусі складае 24, 590. 
Гэта шмат. У суседніх краінах 3- 
599, а лепш калі 1-290. Высокія 
лічбы інфляцыі азначаюць, што 
нельга атрымаць крэдыт на жыл- 
лё, для прадпрымальніцкай дзей- 
насці, бо працэнтная стаўка па 
крэдытах вызначаецца ўзроўнем 
інфляцыі. Перамагчы інфляцыю 
-- задача першых гадоў перабу- 
довы. Усе перамаглі, а мы што, 
горш за астатніх? І мы даўно 
маглі гэта зрабіць. 

-“Чаму нашыя тавары дара- 
жэйшыя за расійскія? 

- Ёсць шмат фактараў. Адзін з 
іх- высокія падаткі. Асноўны наш 
падатак на дадатковую вартасць. 
Паафіцыйных ацэнках, у 2)! год- 
зе падаткаабкладанне ў Беларусі 
было над пунктаў вышэй, чым у 
Расіі. У Расіі вышэй прадукцый- 
насць працы, ёсць канкурэнцыя, 3- 
за якой зніжаецца кошт. Мы ўвесь 
час арыентуемся на Расію. Расія - 
гэта алігархічная краіна. Расія мае 
агромнае размежаванне ў грамад- 
стве. Чаму мы ніколі не параўно- 
ўваем сваю эканоміку з эканомі- 
кай Літвы ці Польшчы? 

У Еўропелічыцца, што калі на 


харчаванне выдаткоўваецца больш 


за ЗОУс даходаў - гэта галота. У нас 
на харчаванне ідзе 80“о даходаў, а 
ў пенсіянераў - дык усе 1000. 
Мы маем штучна нізкае без- 
працоўе. На заводах і прадпры- 


емствах трымаецца лішні перса- 


нал. Дзяржава павінна была б да- 
памагчы стварыць эфектыўныя 
працоўныя месцы, але тут сваю 
ролю іграе фактар сацыяльнай 
стабільнасці. 








. нальнага банка ав 








шыня праўлення Нацыя: 


Я лічу, для таго, каб стварыць 
працоўныя месцы, трэба на тры 
гады прадпрымальнікаў выз- 
валіць ад падаткаў, каб з'явіўся 
абаротны капітал, і грошы ішлі не 
толькі на спажыванне, але і на на- 
быццё абсталявання, арэнду па- 
мяшканняў і г.д. Трэба адмовіцца 
ад празмернага ўмяшальніцтва 
дзяржавы ў бізнес у выглядзе кан- 
тролю 1 ліцэнзавання. Дзяржава 
павінна даць самастойнасць, каб 
чалавек меў магчымасць шукаць, 
ствараць, зарабляць. 

Па ацэнках амерыканскага 
фонду «Спадчына», які вызначае 
ступень эканамічнай свабоды, па 
гэтым паказчыку на еўрапейскім 
кантыненце мы знаходзімся на 
апошнім месцы, разам з Туркме- 
ніяй 1 Таджыкістанам. 

- Яшчэ некалькі год таму на 
заробак у ІШдаляраў можна было 
жыць месяц. Гэтага хапала, аза- 
разпражыць на гэту суммудаволі 
цяжка. З чым гэта звязана? 

- Колькі можна купіць на да- 
ляр у Амерыцы 1 колькі на эквіва- 
лент даляра ў Беларусі? Калі так 
параўноўваць, то курс не будзе 
2.157, а ўсяго толькі недзе 1.000 
рублёў да даляру. У гэтым сэнсе 
ў насадбываецца набліжэнне аф- 
іцыйнага курсу з рэальным. Трэ- 
ба рабіць карэктыў на ўзровень 
цэн, а не на ўзровень жыцця. У 
эканоміцы даляр каштуе столькі, 
колькі каштуе. Эканоміка ацэніь- 


г Вае якасць жыцця, якасць паслуг, 


дарог, сувязі. 

Гэта збліжэнне ў многім абу- 
моўлена больш разумнай паліты- 
кай Нацыянальнага банка РБ з 
канца 2000 года, калі працэнтная 
стаўка па дэпазітах стала вышэй 


узроўню інфляцыі. З гэтага часу. 


можна захоўваць грошы ў наяў- 
насці, не страчваючы іх. У той час 
як раней трэба было іх абавязкова 
ў нешта ўкласці, інакш яны губ- 
лялі свой кошт. Раней усе ў даля- 
рах захоўвалі прыбыткі, а зараз 
можна і ў рублях. Калі б толькі 
гэты рубель абапіраўся на здаро- 
вую эканоміку. А так ён абапіра- 
ецца на гэтыя склады нерэаліза- 
ванай прадукцыі. 

Я прааналізаваў апошнюю ста- 
тыстыку 1 прыйшоў да высновы, 
што насельніцтваў Беларусі набы 


1991 па 1995 тод -стар- 






вае прадуктаў больш, чым у нас 
вырабляецца, прыкладна на 700 
мільёнаў даляраў. Мы ганарымся 1 
кажам, што экспарт у нас складае 
больш паловы нацыянальнага пра- 
дукту. А штотут добрага? Мы па- 
вінны былі стварыць нацыянальна- 
арыентаваную эканоміку. Пера- 
дусім забяспечыць сябе. 

У нас вельмі вялікая залеж- 
насць ад даляру, бо дагэтуль не 
створана нацыянальная эканомі- 
ка. Няма рэформ, кансервуюцца 
адсталыя прадпрыемствы 1 не- 
эфектыўная вытворчасць. 

--Калі будзе адзіны рубель з 
Расіяй? 

- Я спадзяюся, што ў бліжэй- 
шай перспектыве яго ўвогуле не 
будзе. Але я заўсёды раблю спа- 
сылку натое, што ў нас валюнта- 
рысцкі рэжым, 1, у рэшце рэшт, ўсё 
залежыць ад палітычнага рашэння 
адной асобы. Ва ўрадзе ўжо ўсвя- 
домілі, што пераход на расійскі 
рубель нявыгадны для Беларусі. 
Але калі прэзідэнт скажа: «ува- 
ходзім як рэгіён», тады мы маглі б 
прэтэндаваць на датацыі, якія вы- 
даюць бедным расійскім рэгіёнам. 

У Расіі больш развіты рынак, 
дзяржава менш умешваецца ў 
бізнес, іншыя падаткі. Усё гэта трэ- 
ба нам рабіць самім. Для чаго нам 
тады ўваходзіць? 

Я супраць уваходу і ў Еўра- 
пейскі Саюз. Ёсць рэчы, якія мы 
павінны зрабіць самі, калі не хо- 
чам стаць адсталым прыдаткам. 
Для гэта трэба правесці лібераль- 
ныя рынкавыя рэформы, ства- 
рыць прыязны клімат для інвесты- 
цыі 1 прыватызацыі, панізіць па- 
даткі, скараціць штат чыноўнікаў, 





спыніць працу стратных прадп- 
рыемстваў. 

Канешне, гэта не робіцца рап- 
тоўна ірэвалюцыйна. Хаця б даз- 
волілі эканамістам збірацца і дыс- 
кутаваць, распрацоўваць прагра- 
мы, абараняць ІХ ... 

--Заразмы ўсе назіраем ажыў- 
ленне на беларускім палітычным 
полі. Як вы ставіцеся да стварэн- 
ня кааліцыі «Пяцёрка плюс», 
якая будучыня яе чакае? 

-.Яцалкам падтрымліваю тэн- 
дэнцыю аб'яднанння дэмакра- 
тычных сілаў. У «Пяцёрку» 
увайшлі левыя і правыя з задачай 
захаваць незалежнасць і ажыц- 
цявіць рэфармаванне. Гэта выса- 
кародныя мэты. Якімі метадамі! і 
механізмамі - пра гэта будуць 
спрачацца, калі народу будзе дад- 
зена права вызначаць палітыку. 
Сёння асноўная задача - атры- 
маць уладу, каб змяніць сістэму 1 
вярнуцца да дэмакратыі. Таму я 
цалкам падтрымліваю ідэю аб'яд- 
нання на гэтай стадыі падрыхтоўкі 
да парламенцкіх выбараў. Я лічу, 
што нейкіх глыбінных супярэчнас- 
цяў у дэмакратычнай эліты няма. 

Яцалкам бы падтрымаў любыя 
заявы нашых палітыкаў аб прэтэн- 
зіях на пост прэзідэнта краіны. За- 
раз у Амерыцы адбываюцца папя- 
рэднія выбары. Чаму б нам не пра- 
весці нешта падобнае? Каб нехта 
заявіў: «Я хачу стаць прэзідэнтам!» 
Хай небаіцца. Палітык павінен ры- 
зыкаваць. Чаму баяцца нашыя та- 
лерантныя беларусы? Для мяне 
гэта незразумела. Я падтрымліваю 
«Пяцёрку» таму, што яна дае хоць 
нейкую альтэрнатыву. 

Ядвіга МАЦКЕВІЧ 


Маа аза аа 


а а Беларуская Музычная Альтэрнатыва (БМАсгоцр) . 
М лютагаў ў Палацы культуры ветэранаў ў адбудзецца 
- прэзентацыя новага альбома барда Віктара Шалкевіча 
-«Засто крокаў ад Вострае Брамы, 
або Геаграфія ВКЛ і ваколіцаў». 
Пачатак 19:00. Кошт квіткоў ад 5.0009а 7.000. 
19 лютага ў клубе «Танэль» пройдзе сярэднявечная 
дыскатэка з гуртом «Стары Ольса». 
Пачатак 1 9:00. Кошт квітка 6.200.. 
-- Укоштквіткаўваходзіць каляровы плакат гурта. 
а арэдзакена дыскатэка - новы для Беларусі ВІД забаваў І і адпачынку, 
масноўны сэнсяякога- перанесціся ў далёкія 14-Іб стагоддзі, паслухаць жы- 


а вуюстаруюмузыку ідаўнозабытыяінструменты, папіць непастырызава- І 
ае нейтюца панты в танцы. В Вата! сарай 
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Краіна 


дарожныя паглядзелі пачатак аднаўлення сядзібы, дзе зда 
“радзіўся нацыянальны герой Беларусі, Польшчы іЗША Та- 


дэвуш Касцюшка. На жаль, Ружанскі і і Косаўскі палацы: ё 
суль што могуць выклікаць толькі сумныя пачуцці ад. 
аго, што нішто не вечнае, нават гэтакая мураваная прыга- 
жосць, іад неразумення чамун ніхто не мае жадання вярнуць 
ажыцця гэтыя гмахі. Я а Ву 
ааўаныя «сельскія» » назіранні турыстычная выправа . 
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Свет Яўгена Куліка 


У Палацы мастацтва пра- 
цуе персанальная выстава 
твораў Яўгена Куліка, прыс- 
вечаная памяці мастака - два 
гады таму яго не стала. Экс- 
пазіцыя падрыхтавана яго 
сябрамі па творчай суполцы 
«Пагоня» Беларускага саюза 
мастакоў. «Экспазіцыя ўклю- 
чае толькі дробную часцінку 
створанага мастаком у галі- 
не мануальнай графікі срод- 
камі алоўка, акварэлі, рэту- 
шы, гуашы, сангіны, вугалю і 
іншых зручных матэрыялаў 
для хуткага адлюстравання, - 
гаворыцца ад іх імя ў прад- 
стаўленні глядачам. - Для 
даследавання творчага шля- 
ху мастака стала неабходным 
уключыць у шэраг твораў 
выставы нават добра захаваныя студэн- 
цкія малюнкі Я.Куліка. Яны сведчаць 
пра высокі прафесійны падмурак, на 
якім вырас яго талент малявальшчыка. 

Мастак пакінуў вялікую творчую 
спадчыну, не расстаючыся з алоўкам І 
паперай падчас шматлікіх вандровак па 
родным краі. Дзякуючы сваім серыям 
замалёвак ён працягнуў рамантычныя 
традыцыі нашага мастацтва ХІХ - пер- 
шай паловы ХХ стагоддзя, працягнуў- 
шы на сучасным этапе развіцця даслед- 
чыя пошукі помнікаў беларускай сама- 
бытнасці, гістарычнай велічы, мясцін 
нацыянальнай памяці, распачатыя На- 
палеонам Ордай, падтрыманыя 1 раз- 
вітыя Пятром Сергіевічам, Язэпам 
Драздовічам, Лявонам Баразной». 

Яго краявідныя малюнкі маюць 
шырокую вядомасць, набылі пэўную 
«хрэстаматыйнасць», але няшмат люд- 
зей ведае, якая руплівая даследніцкая 
праца папярэднічала графічным серы- 
ям кшталту «Замкі Беларусі». Узнёс- 
ласць і духоўнасць творцы, якія адлюс- 
траваныя літаральна на кожным яго- 
ным эскізе, зачароўваюць сваёй сілай. 
Менавіта таму яго работы набылі сімва- 
лічную вартасць. Яўген Кулік меў вос- 
трае пачуццё часу, злучнасці эпох 1быў 
адораны высокім талентам адлюстра- 
вання такіх тонкіх высакародных пачуц- 


м 


ЦЯў 
«Вялікі наватарскі пачатак мастак 


унёс і ў развіццё сучаснай кніжнай ілю- 
страцыі 1960-70 гадоў, звязаных з паэ- 


мамі «Слова пра паход Ігаравы», «Песня 
пра зубра» Гусоўскага, паэзіяй Максіма 
Багдановіча. Іх вобразны характар адроз- 
ніваецца не толькі ўдалымі, нестандарт- 
нымі кампазіцыйнымі вырашэннямі, вы- 
карыстаннем простых і трапных сродкаў 
выразнасці, але іневычэрпным адчуван- 
нем гістарычнай праўдзівасці адлюстра- 
ванага, выяўленнем нацыянальных вобра- 
заў. Так пераканаўча сфарміраваўся ад- 
метны мастацкі стыль Яўгена Куліка, які 
з'яўляецца прыкладам творчага сумлен- 
ня, грамадзянскай адказнасці, суровай І 
аскетычнай гістарычнай праўды. Жыць І 
тварыць без маны стала яго вышэйшым 
крэда». 

Выстава графікі Яўгена Куліка дазва- 
ляе не толькі спасцігнуць духоўны свет 
адоранага творцы, здзівіцца на яго далё- 
кія далягляды, але 1 лепш асэнсаваць улас- 
нае месца ў свеце АЙЧЫНЫ. 


Касцёл ікляштару Іўі 


дачы 


Краіна 


(Я 
ЬЯ 


я А: шс а а аа 
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ы і 
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Я 
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Хрыстос прызямліўся ў Гародні. Па матывах рамана 


Уладзіміра Караткевіча 


Кірыла, біскуп Тураўскі 
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10 царкоўных запаветаў для камерсанта 


На мінулым тыдні ў Маскве ад- 
быўся УІІ Сусветны рускі народны 
сабор. У ім прынялі ўдзел прад- 
стаўнікі ўсіх памесных праваслаў- 
ных цэркваў, а таксама дзяржаўныя 
дзеячы, кіраўнікі расійскіх рэгіёнаў, 
прадстаўнікі ўрадаў усіх краінаў СНД, 
навуковая і творчая эліта. Рашэнні 
сабора непасрэдна закранаюць і 
Беларусь, паколькі Беларуская 
праваслаўная царква з'яўляецца эк- 
зархіяй (правінцыяй) Рускай правас- 
лаўнай царквы (РПЦ) і падпарадку- 
ецца Маскоўскай патрыярхіі. 

На саборы РПЦ зрабіла беспрэ- 
цэдэнтную заяўку на ўдзел у знешняй 
і нутраной дзяржаўнай палітыцы. З 
аднаго боку, РПЦ прапанавала ства- 
рыць міжнародную ўсеправаслаўную 
арганізацыю, накшталт Арганізацыі 
ісламскай канферэнцыі. З другога, 
прапанавала ўвазе грамадства і ўла- 
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ды «Звод маральных прынцыпаў і пра- 
вілаў у гаспадаранні», які адразу ж ама- 
тары жартаўлівага слова назвалі «дзе- 
сяцую запаветамі камерсанта». 

Звод тлумачыць значэнне такіх з'яваў, 
як беднасць, багацце, нацыяналізацыя, 
няўплата падаткаў, рэклама і прыбытак. 
Галоўная мэта зводу «максімальна 
ўвесці бізнес у публічную сферу: ніхто не 
будзе судзіць па законах дзяржавы прад- 
прымальнікаў, але сам прадпрымальнік 
будзе судзіць сваё сумленне». 

Аднак сярод прадпрымальнікаў 
існуе і не зусім паважнае стаўленне да 
гэтай ініцыятывы РПЦ: «Царкву саму 
трэба рэфармаваць, яна закаснела, 
таму і нараджае такія дзікія ідэі». 

Няўплату падаткаў аўтары зводу трак- 
туюць як «крадзеж у сіротаў, старых, 
інвалідаў, іншых самых неабароненых 
людзей». «Перадача ў выглядзе падат- 
каў часткі свайго даходу на патрэбы гра- 


мадства павінна ператварыцца з цяжка- 
га абавязку, які выконваецца пад прыму- 
сам, а іншым разам зусім не выконваец- 
ца, у справу гонару, дастойную ўдзячнасці 
грамадства», - запісана ў дакуменце. 

Беднякі даведаюцца з гэтага зводу, Як 
яны павінны ўспрымаць сваё гораснае 
становішча: «Бедны ж чалавек мае аба- 
вязак дастойна паводзіць сябе, імкнуцца 
да эфектыўнай працы, павышаючы свой 
прафесійны ўзровень, каб выйсці з гарот- 
нага стану». 

Пра нацыяналізацыю прыватнай 
уласнасці ў зводзе гаворыцца, што яна 
«маральна апраўданая толькі тады, калі 
яе выкарыстанне безумоўна супярэчыць 
інтарэсам грамадства, пагражае бяспе- 
цы і жыццю людзей. Пры гэтым мараль- 


на апраўдана законная перадача грамад- . 


скай уласнасці ў прыватныя рукі, вынікам 
чаго павінна быць рэальнае паляпшэн- 
не якасці тавараў і паслугаў, зніжэнне цэ- 


наў, умацаванне эканомікі». 
Запаветы прапануецца прымаць 
добраахвотна. Аднак, тым, хто не пры- 
ме і не будзе іх трымацца, пагражае 
публічнае асуджэнне царквы. Магчы- 
ма, патрыярхія будзе друкаваць спісы 
тых, хто далучыцца да зводу - гэты ме- 
ханізм пакуль што не прапрацаваны. 
Немалы інтарэс выказвае царква і 
да сродкаў масавай інфармацыі. Гэ- 
так, у зводзе ёсць указанне, што «пры- 
ватныя СМІ павінны шчыра казаць аб 
крыніцах, памерах і выдаткаванні сваіх 
сродкаў». Увага надаецца і глабаль- 
ным ідэалагічным пытанням. Патры- 
ярх Маскоўскі Алексій 1! заклікаў пера- 
асэнсаваць ролю праваслаўя ў сусвет- 
най гісторыі і ў «накрэсленні лёсу 
чалавецтва». «Выклікі часу натураль- 
ным чынам прымушаюць аб'ядно- 
ўвацца краіны і нацыі, блізкія па куль- 
туры, светапоглядах, духоўнай трады- 


цыі, - патлумачыў ён. - Набіраюць 
сілу інтэграцыйныя працэсы ў Еўро- 
пе. Мусульманскія дзяржавы імкнуц- 
ца кансалідаваць свае намаганні на 
сусветнай арэне. Ці могуць у такіх 
умовах заставацца раз'яднанымі 
краіны з шматвечнай праваслаўнай 
культурай?». 

Па ацэнках РПЦ, колькасць пра- 
васлаўных хрысціянаў складае сёння 
300 мільёнаў, болей за палавіну з іх 
лічацца вернікамі рускай царквы. «Для 
Расіі рускі свет - гэта не этнічнае па- 
няцце, - выказаўся на саборы мітра- 
паліт Кірыл. - Рускі свет уключае ў сябе 
і ўсе народы, якія належаць да іншых 
рэлігій, але падзяляюць адны каштоў- 
насці грамадскага жыцця разам з 
рускім народам». Прыкладам, тата- 
ры, якуты І гэтак далей. І тым болей 
«рускі свет» складаюць праваслаўныя 
рускамоўныя беларусы. 
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Па лепшую долю 








Тэндэнцыю на пашырэнне ге-: 


аграфіі маіх сяброўскіх сувязяў я 
адзначыла ўжо даўно: з кожным 
годам няўмольна расце колькасць 
знаёмых І сяброў, якія з'язджаюць 
за мяжу. Нямеччына, Швецыя, 
Бельгія, Канада. Усё паказвае на 
тое, што ў бліжэйшы час гатова 
папоўніць дадзены спіс і Нарве- 
гія. Менавіта з гэтай краінай пла- 
нуе звязаць сваю будучыню яшчэ 
адна універсітэцкая сяброўка. 
Пачатак 2004-га стаўся самым 
багатым на сустрэчы з маімі ўжо. 
замежнымі беларускімі сябрамі. 
Пра што можна гаварыць з тымі, 
каторых бачыш раз на год? Пра 
што пытаешся ў іх, блізкіх табе 
людзей, што ўжо некалькі гадоў 


жывуць далёка ад месца, «игде: 


зродилися и ускормлены суць па 
бозе»? Зразумела, што нашыя 
«ўсяночныя» былі поўныя роз- 
ных тэмаў. Канешне, гаварылі мы 
і пра тое, чаго не хапае ім тут 
што трымае іх там. 

Але перад тым, як дазнацца 
пра тое, чым кіруюцца яны ў 
сваім выбары, звернемся да ціка- 
вых і непасрэдна звязаных з дадзе- 
най тэмай лічбаў, што прапано- 
ўвае нам наша рэчаіснасць. 

Філасофія чыстай валы 
Па дадзеных нацыянальнага 
апытання, якое праводзіў Неза- 
лежны інстытут сацыяльна-экана- 
мічных і палітычных даследаван- 
няў (НІСЭПД), у верасні 2003 года 
42, 9Ус рэспандэнтаў выказалі жа- 
данне змяніць сваё месца жыхар- 
ства. У Нямеччыну не супраць пе- 
расяліцца 13.2Ў 0, у ЗША - 7. 796, У 
Расію - 6,5Ў 0, у Польшчу - 4.9... 
Вялікі працэнт тых, што жадаюць 
эміграваць, тлумачыцца амаль 
поўным бязвер'ем беларусаў у 
паляпшэнне сацыяльна-эканаміч- 
най сітуацыі цягам бліжэйшых га- 
доў (сярод апытаных 80.40). У 
2002 годзе супрацоўнікі НІСЭПД 
пыталіся і пра тое, ці магчыма ў 
нашай краіне зрабіць кар'еру. У 
тым, што гэта магчыма, былі ўпэў- 
нены ўсяго 43, 2Ус апытаных. Цяж- 
ка верыцца, што сёння на фоне 
ўзрослага беспрацоўя колькасць 
аптымістаў павялічылася. Афі- 
цыйны лік беспрацоўных на 
01.01.04. складаў 136.І3О чалавек. 
3 іх-62.361 ва ўзросце 16-29 га- 
доў. Пра які кар'ерны рост думае 






гэта моладзь? «Кар'еру» вадзіце-. 


ля аўтобуса або касіра - максі- 
мум, што ёй можа прапанаваць 
цэнтр занятасці. Карціну нашага 
сёння якасна дапаўняе і наступ- 
ная лічба: 55, ІУсрэспандэнтаў (ве- 
расень 2003 г.) сцвярджаюць, што 
на практыцы сутыкаліся з пару- 
шэннем правоў чалавека. Пазбав- 
іцца ж хібаў нашага грамадства 
можна! Калі не тут, то там - гэта 
дакладна ведае той, хто адважва- 
ецца з'ехаць у белы свет. Нату- 
ральна, што там добра, дзе мы 
ёсць. 

Янепамылюся, калі назаву эм- 
іграцыю з Беларусі цалкам інтэ- 
лектуальнай. З'язджаюць адука- 
ваныя і дастаткова інфармаваныя 
пра жыццё за мяжой: моладзь 
(80 о яшчэ студэнты), «гатовыя» 
спецыялісты, навукоўцы. Фар- 
мальна гэтыя людзі не ёсць эміг- 
ранты (у тлумачальным слоўніку 





беларускай мовы 1998 годавыпус- 
ку чытаем: «Эміграцыя - перася- 
ленне з сваёй краіны ў іншую»); У 
іхніх дакументах пазначана «ўдзел 
у маладзёвай праграме», «вучо- 
ба», «стажыроўка», «працоўная 
праграмам інш. Па дадзеных Дэ- 
партамента па міграцыі Міністэр- 
ства працы ісацыяльнай абароны, 
штогод з Беларусі за мяжу з дад- 
зенай пазнакай выязджае каля 5 
тысячаў чалавек (9090 - фізічная 
праца, І0Ўо- інтэлектуальная). На- 
зываюць гэта працоўнай міграцы- 
яй. У дадзеным міністэрстве за- 
пэўніваюць, што І00Ус працоўных 
мігрантаў вяртаюцца на радзіму. 
Мой жа досвед сведчыць пра 


іншае. Да прыкладу, амаль усе. 


мае сябры і проста знаёмыя за 
мяжой вучацца або ўдзельніча- 
юць у маладзёвых праграмах. Але, 
заканчваючы навучальную ўста- 
нову або праграму, як правіла, га- 
ворка не ідзе пра вяртанне назад. 
Паводле старых (новых, на жаль, 


дастаць не ўдалося) дадзеных 


Міністэрства ўнутраных спраў, з 
1996 года Беларусь пакінула 440 
тысячаў яе грамадзян. У цэнтры 
Маніторынга пры інстытуце са- 
цыялогіі Нацыянальнай Акадэміі 
Навук гавораць пра большы лік. 
Гавораць і пра тое, што эміграцыя, 
асабліва інтэлектуальная, набыла 
завуаляваныя формы. Тысячы на- 
шых суайчыннікаў там, працягва- 
ючы працоўныя кантракты, не 
губляюць беларускага грамадзян- 
ства. Дарэчы, штогод Беларусь 
пакідаюць 15 дактароў і 35-50 
кандыдатаў навук. У звязку з гэ- 
тым, як недарэчна прагучала ў ка- 
стрычніку 2002 заява прэзідэнта 
Акадэміі навук спадара Мяснію- 
вічапратое, што краіны, у якіяз'Яз- 


“джаюць беларускія вучоныя, пав- 


інны кампенсаваць Беларусі вы- 
даткі на іх падрыхтоўку. А вось 9 
студзеня ў сваёй святочнай пра- 
мове М.Мясніюовіч паведаміў, што 
дачакаліся мы, нарэшце, часоў, 
калі нашыя навукоўцы пачалі вяр- 
тацца дахаты. Толькі вось у інтэр- 
в'ю «Нашай ніве» доктар гіста- 
рычных навук Анатоль Грыцкевіч 
не пацвердзіў дадзенай заявы, а 
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каму ж, як не яму, яшчэ і ачольні- 
ку Згуртавання беларусаў свету 
«Бацькаўшчына», ведаць пра гэта. 
Але нетолькі навукоўцам, што ма- 
юць статус, там лягчэй рэаліза- 
ваць сябе як асобу. Наша моладзь, 
якая таксама імкнецца за мяжу, 
робіць падобныя заявы. 

Наогул, у свеце, згодна з дад- 
зенымі Міжнароднай арганізацыі 
міграцы (МАМ), 175 млн. чалавек 
жывуць па-за межамі краін, дзе на- 
радзіліся. Атрымліваецца, што 
кожны 35-ы чалавек на Зямлі -- эмі- 
грант. 

Чым намазана 

Вось мае субяседнікі: 

Аляксандра, 26 гадоў. З гады 
жыве ў Нямеччыне. Удзельнічала 
ў праграме Ау-Раіг, Сёння - 2-гі 
курс факультэта Міжнародных 
адносінаў Франкфурцкага (Майн) 
універсітэта. Падпрацоўвае ў кра- 
мецацак. 

Аляксей, 26 гадоў. 2,5 жыве ў 
Швецыі. Ва універсітэце г.Лінчоп- 
інга -- магістарская праграма, уд- 
зел у навуковых даследаваннях, 
выкладанне на пачатковых курсах. 

Філіп, 25 гадоў. 2,5 жыве ў Ка- 
надзе. Вучыцца ва універсітэце 
(Рыерсан): Геаграфічныя інфарма- 
цыйныя сістэмы. Працуе геадэзі- 
стам. 

Вольга, 26 гадоў. Хутка як 2 
гады жыве ў Нямеччыне. Удзель- 
нічала ў праграме Ац-Раіг, сёння 
працуе па праграме «Сацыяльны 
год», плануе паступаць у адзін з 
нямецкіх універсітэтаў. 

Новая хваля беларускай эмігра- 
цыі яшчэ не мае там сацыяльнага 


- статусу, яна вымушана працаваць 


зранку да вечара, каб зарабляць 
сабе на хлеб. Маё ж пытанне па- 
лягае вось у чым. Чаму вы ўсёж 
выбіраеце выжыванне ў чужым 
грамадстве, а не на радзіме? 
Філіп. Нарадзіме ў мяне няма 
ўпэўненасці ў сваёй будучыні. 
Аляксандра. Сапраўды. Там 
прасцей у тым плане, што я дак- 
ладна ведаю: для мяне цяжкасці 
выжывання калісьці скончацца- Я 
атрымаю прэстыжную прафесію, 
азначыць, працоўнае месца з доб- 
рай аплатай, і зажыву. Радзіма мне 


такога не можа гарантаваць. Пас- 
ля сканчэння універсітэта 
(лінгвістычны. -- А.М.), я працава- 
ла ў трох месцах. Грошай хапала 
толькі на самае неабходнае. 

Аляксей. Замежжа, гэта і ад- 
носная фінансавая незалежнасць. 

Вольга. Ну, адносная. Я б ска- 
зала, поўная незалежнасць. Скла- 
дана перадаць адчуванне зада- 
вальнення, калі не з вёскі цягнеш 
торбу, а ў вёску. Я шчаслівая, што 
кожны раз, наведваючы бацькоў, 
магу даць ім грошы. Няхай невял- 
ікія, але ж... Для мяне, прычына 
матэрыяльнай незалежнасці ўво- 
гуле была першасная. 

Аляксей. Дарэчы, я заўважыў, 
што менавіта фінансавая незалеж- 


; насць абвастрае ў чалавеку пачуц- 


цё адказнасці і кіравання ўласным 
ЖЫЦЦЁМ. 

Аляксандра. Што я адказная за 
кожны свой крок, за кожны пра- 
жыты дзень - гэта я і на радзіме 
добра адчувала. Асноўную ж 
ролю для мяне, напэўна, сыграла 
магчымасць бясплатна атрымаць 


другую вышэйшую, а да.гэтага. 


яшчэ і свет пабачыць. Пажыву ў 
Еўропе, потым, калі бог дасць, У 
Амерыцы. с. 

А.М. А там ідадому”?.. 

Аляксандра. Чаму не. Магчы- 
ма. 

А.М.А вы? 

Аляксей. Датой пары, пакуль 
буду адчуваць уласную патрэбу, 
попыт на мае веды 1 кваліфікацыю 
там мацней, чым тут, - не... А ўво- 
гуле, фізічная прысутнасць на Бе- 
ларусі - зусім не галоўнае. Я не 
губляю кантактаў, ладжу супра- 
цоўніцтва паміж беларускім і 
шведскім бакамі. Таму і за мяжой 
я больш карысны для радзімы, 
чым калі б простасядзеў у Мінску. 
А такя знаходжуся там і займаю- 
ся тым, дачаго ў мяне больш Ля- 


жыць душа, працую і вучуся. 


Філіп. Я вярнуся, толькі тады, 
калі на Беларусі зменіцца палітыч- 
нае становішча і калі яна стане 
адной з краінаў еўрапейскай су- 
ПОЛКІ. 

Вольга. Па-першае, мяне за 
мяжой зараз трымае І асабістае 


шчасце. Ды і сяброўскае кола 
наша ўжо амаль усё там. У адным 
Хесане (зямля на паўднёвым за- 


. хадзе Нямечыны. - А.М.) нашых 


сяброў ужо больш чым у Мінску. 
А там хоць раз натыдзень мы су- 
стракаемся. Колькі разоў мы сус- 
трэліся за той год адпрацоўкі ў 
вёсках і мястэчках пасля сканчэн- 
ня універсітэта (Педагагічны уні- 
версітэт імя Максіма Танка. - 
А.М.)? Максімум што маглі, ДЫК 
гэта дазволіць сабе з'ехацца на дні 
народзінаў. Там больш вольнага 
часу і магчымасцяў яго правесці 
разам - гэта было па-другое. А 
па-трэцяе, там я сябе адчуваю 
больш чалавекам, чым тут. У ас- 
нову тамашняга грамадства ляглі 
прынцыпы дэкларацыі правоў ча- 
лавека. У Еўропе ніхто не адва- 
жыццацябе зняважыць, і нетолькі 
таму, што ведае, чым яму гэта 
ўсе можа вярнуцца. Проста там 
іншая культура. Ведаеце, я лепш 
сцярплю дзяжурную ўсмешку ня- 
мецкай прадаўшчыцы, чым агрэ- 
сіўны негатыў яе беларускай ка- 
легі. Вярнуся я ці не, зараз гэтага 
я дакладна не ведаю. 0 

Аляксей. Сапраўды, у замеж- 


жы па-за працай і вузкім колам 


сяброў: у крамах, у транспарце, у 
грамадскіх установах - больш 
прыемнае асяроддзе. 


Філіп. Як заўважыла Вольга, 
там сапраўды ёсць добрая маг- 
чымасць якасна І цікава правесці 
вольны час: прынамсі, калі ёсць 
жаданне, рэальна павандраваць 
па адной або некалькіх краінах, 
праблема часу і грашай адпадае. 

А.М. А наколькіпрацэнтаўат- 
рымліваецца задаволіць сваеду- 
хоўныя патрэбы? Чым, дарэчы, 
рэальна займаецеся, каліз'яўля- 
ецца вольны час? 

Філіп. На 50ўе. Не ведаю чаму, 
але я не магу знайсці таго палёту 
ў жыцці, што меў да ад'езду ў 
Канаду. Можа, гэта ўзрост, а 
можа «паветра»?.. Займаюся гра- 
мадскай справай у Згуртаванні 
Беларусаў Канады, спяваю ў бе- 
ларускім гуртку «Яваровыя 
людзі», вандрую. 

Аляксей. Самае галоўнае, каб 


гэтыя патрэбы былі, тады зной- 
дуцца і шляхі, каб іх задавальняць. 
У вольны часзаймаюся ёгай, вучу 
шведскую і нямецкую мовы, спя- 
ваю ў хоры, бяру гітарныя ўрокі, 
езджу верхам, шмат часу аддаю 
на вывучэнне беларускай мовы і 
літаратуры. Бываю на прыродзе 
адзін або ладжу вандроўкі з сяб- 
рамі. А ў чарзе стаіць яшчэ шмат 
чаго, на што пакуль не стае часу. 
Аляксандра. Па-за вучабой і 
падпрацоўкай ходзім з сяброўкамі 
ў царкву (дарэчы, як я заўважыла, 
жыццё ў замежжы вельмі збліжае 
чалавека з Богам), ладзім культур- 
ныя і адукацыйныя праграмы. Я 
напоўніцу задаволена сваім жыц- 
цём там. 1 
АМ. Дачагобыло цяжка прык 
звычайвацца? Зчымцяжказвык- 
нуцца іпа сёння? 
Аляксей. Асаблівых праблем 
не было. Галоўнае-- паважаць той 
народ, да якога прыехаў, не губля- 
ючы пры гэтым уласны твар. 
Філіп. Да смецця на вуліцах і 
брыдкіх людзей у метро. 
Аляксандра. Непрывыклаяда 
іхняй ежы, атаксама і да нямецка- 


га менталітэту. 


А.М. Па сабе ведаю, што за- 
межжа вельмі мяняе людзей. Як 
яно змяніла вас іці падабаюцца 
вам гэтыя змены? 

Аляксей. Узрасла павага і цяр- 
пімасць да таго, што розніцца з 
маімі ўласнымі поглядамі. З'явіла- 
ся пачуццё адказнасці як прадстаў- 
ніка сваёй краіны, бо зараз для 
большасці людзей, што навокал 
мяне, я - адзіны чалавек з Бела- 
русі, якога яны бачылі ў жыцці. 

Філіп. Я раблюся свабодным 
І самастойным. 

Вольга. Замежжа дапамагло 
мне стаць больш задаволенай са- 
бой, сваім жыццём, а значыць, я 
стала больш самадастатковая. 


Высновы 

Ці можна вініць іх у тым, што 
не жадаюць губляць гады і ўлас- 
нае здароўе на барацьбу з часо- 
вымі (прынамсі, я ў гэтым упэў- 
нена) «абставінамі»? Яны не 
згубілі сувязі з радзімай, і ў любы 
момант гатовы вярнуцца, праўда, 
у іншую Беларусь. Але вось дзе 
незадача, хто ж зробіць гэту краі- 
ну іншай? 

Вольга: «Тут застаюцца або 
самыя моцныя: Тыя, што, няглед- 
зячы на ўсе магчымасці з'ехаць, ме- 
навіта тут вырашаюць паспраба- 
ваць сябе на выжыванне і абавяз- 
кова перамагчы (яны жывуць па 
прынцыпу, дзе нарадзіліся - там і 
згадзіліся) - або самыя слабыя» 

Становішча ж, у якое трапіла 
моладзь на Беларусі, мала назваць 
абсурдным. Старэйшыя кажуць 
нам: «Чаму вы не робіце сваё 


“жыццётакім, якім жадаеце? Хто 


вам перашкаджае? Грамадства 
толькі і чакае ад вас перамог. Вы 
ж з'язджаеце ў свет і там шукаеце 
сабе долі». 

Але гэтая восень якраз і пра- 
дэманструе ўзровень даверу бе- 
ларускага грамадства да моладзі. 
Толькі вось ці стане чакаць сама 
моладзь, пакуль не самая моцная, 
бліжэйшай восеньскай «вясны»? 

Алеся МАТУСЕВІЧ 
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Уладзімір Караткевіч - 
памятныя ДНІ 


“Успаміны Міколы Аўрамчыка пра памятныя сустрэчы з Уладзімірам Караткевічам 


Мікола АЎРАМЧЫК 





Не памятаю, калі я пазнаёміўся з Ка- 
раткевічам. Але ведаў Уладзіміра з яго 
юнацкага ўзросту. Добра помню, Як уво- 
сень, у першыя гады выдання «Мала- 
досці», на рэспубліканскай нарадзе ма- 
ладых пісьменнікаў былі заўважаны Іста- 
ноўча ацэнены яго вершы. Некаторыя з 
іх я асабліва запомніў, пра што раскажу 
трохі ніжэй. 

Дома я знайшоў ліст Уладзіміра на тры 
старонкі вялікага памеру, напісаны харак- 
тэрным клінапісным почыркам. Ліст 
адасланы з Оршы 21.ХІ.56 года. У ім 
Уладзімір выказвае спачуванне пасля 
маёй хваробы на тыфус, прывезены з УК- 
раіны, І апісвае, як там небяспечна есці 
садавіну, абмытую вадой з мелкіх студ- 
няў або заброснелых стаўкоў. 

Уладзімір здзіўляецца, што я не быў 
на пахаванні Якуба Коласа, бо пад некра- 
логам у газетах першым падпісана маё 
прозвішча. Ён паведамляе, што напісаў 
новыя вершы 1 абяцае хутка выслаць іх. 
Хваліць «Маладосць», якой яна стала. Да- 
сылае праўкі да некаторых ранейшых рэ- 
чаў. Выказвае задавальненне працай на 
новым месцы, хаця 1 прызнаецца, што 
мала загружаны ў школе. Затое рад, што 
ў яго ёсць магчымасць пісаць. Праўда, 
шкадуе, што ў Оршы няма сяброў, бо зна- 
ёмая моладзь раз'ехалася. 

Уладзімір спадзяваецца, што неўзаба- 
ве стане на лыжы 13 нецярплівасцю ча- 
кае, калі з Кіева вышлюць яго стрэльбу. 
Піша, што ў школе кіруе літаратурным 
гуртком, з якім выязджаюць на гастролі. 
Рыхтуе з ім пушкінскі баль-маскарад. 
Збіраецца ставіць урыўкі з «Паўлінкі» 13 
«Пінскай шляхты». Просіць паведаміць 
наконт конкурсу па драматургіі, бо закон- 
чыў п'есу з часоў вайны. Паведамляе, 
што напісаў апавяданне «Памяці вяліка- 
га артыста». Але шкадуе, што яно вялі- 
кае для «Маладосці». Таксама дапрацо- 
ўвае некалькі малых апавяданняў, Якія 
збіраецца прыслаць у наш часопіс. Спад- 
зяецца, што на зімовыя канікулы будзе ў 
Мінску 1 мы пабачымся. 

На першай старонцы ліста пяром 
Уладзімір намаляваў сябе з пікай-ручкаю, 
на фурманцы, што нагружана літаратур- 
най прадукцыяй 1 запрэжана крылатым 
Пегасам. У канверт з лістом укладзены 


асобны невялікі аркуш паперы, наякімтак- 


сама пяром намаляваны кот з вусамі, у шап- 
цы, адзенні і ботах. Зверху яго вялікімі дру- 
каванымі літарамі надпіс для маёй пяціга- 
довай дачкі: Ірачка, гэта пан Коцкі. 

Мяркуючы па ўсім гэтым, мы былі 
ўжо добра знаёмы з Уладзімірам. 

Сярод рэштак фотаархіва «Мала- 
досці», які штомесяц выкідваўся, у мяне 
ацалелі арыгіналы некаторых сяброўскіх 
шаржаў на Уладзіміра 1 некалькі яго фота. 
Сярод іх рэдкі здымак, які, мабыць, нідзе 
не друкаваўся і можа толькі захоўвацца ў 
сямейным фотаальбоме. Відаць, 
Уладзімір сфатаграфаваны неўзабаве 
пасля заканчэння Кіеўскага універсітэта. 
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Малады, прычэсаны і прыгладжаны, 
як анёл, з універсітэцкім і яшчэ з нейкім 
значком на абодвух лацканах пінжака, 
Уладзімір артыстычна сядзіць у крэсле, 
на падлакотнікі якога смірна паклаў рукі. 

Гэты здымак быў пасланы Уладзімі- 
рам у рэдакцыю да адабраных для друку 
ягоных вершаў. Але паколькі вершы не 
былі надрукаваны, дык і здымак застаў- 
ся нявыкарыстаны. 

Вышэй я сказаў, што асабліва за- 
помніў некаторыя з яго вершаў, якія адз- 
началіся на рэспубліканскай нарадзе ма- 
ладых пісьменнікаў, 1 з тых, што ён прыс- 
лаў або прыносіў у «Маладосць». Добра 
помню таму, што пасля кожнага апошня- 
га іпры наступным яго прыходзе ў рэ- 
дакцыю я адчуваў сябе перад ім няёмка і 
не мог нічога толкам растлумачыць у 
сваё апраўданне. 

У першыя гады выдання «Маладосці» 


“членам яе рэдкалегіі быў адзін з любімых 


мною паэтаў, блізкі і дарагі мне чалавек - 
Максім Танк. Ён заўсёды праглядаў усе 
адабраныя мною для друку вершы. 
Колькі разоў я ні прапаноўваў яшчэ ў тон- 
кія нумары часопіса вершы Уладзіміра 


Караткевіча, Максім Танк кожны раз ча-: 


мусьці адхіляў іх. Прычым, ніколі не тлу- 
мачыў, менавіта чаму здымае тую ці 
іншую рэч. Не ведаю, ці то манера пісьма 
Уладзіміра не падабалася яму, ці то ён 
раўніва ўспрымаў падабенства са сваім 
у літаратурным паходжанні некаторых 
вершаў маладога паэта. Прычыны такіх 
паводзінаў Максіма Танка я не разумеў 
тады, ізагадкаю яны застаюцца для мяне 
да гэтага часу. 

Да іншых пачынаючых паэтаў Максім 
Танк заўсёды быў паблажлівы. Наадва- 
рот, з вялікай прыхільнасцю ставіўся да 
іхніх вершаў, нярэдка падтрымліваючы 
слабаватыя рэчы. У «Полымі», якое ён рэ- 
дагаваў, я таксама працаваў шэсць гадоў 
іза гэты час не бачыў нічога падобнага. 


Вядома, я заўсёды казаў Уладзіміру, 
чаму яго вершы не надрукаваны. А ён, 
то спярша з задуменным засмучэннем у 
вачах і, зморшчыўшы лоб, як любіў гэта 
рабіць, толькі маўчаў, то раптам ні з таго 
ні з сяго, са штучным рогатам успрымаў 
маё тлумачэнне. 

Я тады не разумеў гэтага ягонага пе- 
раходу ададнаго стану да другога. Ніжэй 
я паспрабую растлумачыць гэтую яго 
рэакцыю. і 

Толькі ў канцы 1956 года Максім Танк, 
нарэшце, адобрыў адабраныя мною вер- 
шы Уладзіміра Караткевіча «Бацькаўш- 
чына», «Ялінка» і «Рута ў халоднай расе», 
якія з фотаздымкам іх аўтара пад рубры- 
кай «Галасы маладых» былі надрукава- 
ны ў першым нумары «Маладосці» за 
1957 год. А ў чацвёртым нумары за той 
годз'явіўся яго верш «Вясна». Гэта ў той 
час, як у «Полымі» за 1955-56 гады былі 
ўжо надрукаваны чатыры вершы Уладзі- 
міра Караткевіча. 

Міжіншым. ніхто з даследчыкаў твор- 








У рэдакцыі «Маладосці». Злева направа: Уладзімір Юрэвіч, Міхась Стральцоў, Мікола Аўрамчык, Уладзімір Караткевіч і 
Васіль Зуёнак. Фота В. Ж. М 
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Магнітагорск. Сакавік 1971 г. Злева направа: Уладзімір Караткевіч, Васіль Вітка, Сяргей Грахоўскі, Алесь Адамовіч, Янка 


Брыль, Аляксандр Лазнявы, Алег Лойка і Мікола Аўрамчык. 








часці Караткевіча не звярнуў увагі на тое, 


што на працягу першых чатырох гадоў 
выхаду часопіса для маладых аўтараў у ім 
не з'яўляліся яго вершы, у той час, ЯК у 
гэтым выданні ўжо рэгулярна друкаваліся 
творы паэтаў, на год-два маладзейшых, у 
прыватнасці, Ніла Гілевіча, Анатоля Вярц- 
інскага, Алега Лойкі і Петруся Макаля. 

Але каб хто-небудзь, крый Бог, не па- 
думаў, што Максім Танк мог адхіляць вер- 
шы Уладзіміра Караткевіча з ідэйных мер- 
каванняў, я прызнаюся, што 1 загадчык 
аддзела паэзіі, ігалоўны рэдактар «Мала- 
досці» сачылі за ідэйнай чысцінёю часо- 
піса пільней, чым член яе рэдкалегіі. 

Менавіта за безыдэйнасць у творах 
Уладзіміра Караткевіча на яго неадной- 
чы нападалі заўзятыя крытыканы, пачы- 
наючы ад яго землякоў 1 канчаючы сак- 
ратаром ЦК кампарты!і па ідэалогіі. 

Яшчэ ў першых вершах Уладзіміра яго 
землякі актыўна пачалі вышукваць безы- 
дэйнасць. У 1957 годзе аршанская газета 
ў адным з артыкулаў востра раскрыты- 
кавала яго вершы, а пасля яшчэ арганіза- 
вала цкаванне маладога паэта ў аглядзе 
лістоў сваіх чытачоў. Арганізатарам і нат- 
хняльнікам крытычнай кампаніі быў рэ- 
дактар газеты В.Калібераў. 

У адказ на гэтую аглабельную крыты- 
ку група беларускіх пісьменнікаў звярну- 
лася ў рэдакцыю «Звязды» з артыкулам, 
у якім давала належную водпаведзь на- 
падкам на маладога паэта. Я прыгадваю, 
што той артыкул падпісалі Антон Бялевіч, 
Анатоль Вялюгін, Сяргей Дзяргай, Янка 
Казека 1 я. Андрэй Макаёнак, які добра 
ведаў В.Каліберава, бо вучыўся разам з 
ім у партыйнай школе 1 за чатыры гады 
датаго ўжо ўвекавіў ягоным прозвішчам 
аднаго з адмоўных герояў «Выбачайце, 
калі ласка», таксама ахвотна падпісаўся 
пад гэтым артыкулам. 

У «Звяздзе» спачатку паднялі нас на 
смех. Маўляў, што вы наважыліся з цяж- 
кой артылерыі біць па вераб'ях. Але ў па- 
водзінах некаторых яе супрацоўнікаў 
яўна адчувалася нежаданне крыўдзіць ар- 
шанскую газету 1 асуджаць занятую ёй 
пазіцыю. 

Пасля нашых настойлівых патрабаван- 
няў рэдакцыя паабяцала надрукаваць ар- 
тыкул, але падпісаны толькі трыма про- 
звішчамі: Анатоля Вялюгіна, Андрэя Ма- 
каёнка 1 маім. Але газета марудзіла і не 
выконвала свайго абяцання. Таму Янка 
Казека, галоўны рэдактар дзяржаўнага 
выдавецтва, у вытворчасці якога ўжо зна- 
ходзіўся першы зборнік вершаў Уладзім- 
іра Караткевіча, звярнуўся да паэта-ака- 
дэміка Пятра Глебкі з просьбаю стаць тра- 
цейскім суддзёю ў гэтай справе. У выніку 
пад іх двума прозвішчамі ў лютым 1958 
года ў «Звяздзе» 1 з'явіўся артыкул у аба- 
рону вершаў маладога паэта. 

Я таксама добра памятаю, як на 
нейкім шматлюдным зборышчы бела- 
рускіх пісьменнікаў сакратар ЦК кампар- 
тыі па ідэалогіі назваў аповесць Уладзім- 
іра Караткевіча «Дзікае паляванне кара- 
ля Стаха» нацыяналістычным творам. 

Працяг на стар. 8 
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Уладзімір Караткевіч - памятныя дні 


Працяг. Пачатак на стар. 7 

Але пазней паводле названай аповесці 
быў зняты мастацкі кінафільм. А яшчэ 
пазней сам гэты праведнік-ідэолаг пакон- 
чыў жыццё самагубствам. 

Праўда, у вышэйназваным кінафіль- 
ме, як І ў іншых, што пазней былі зняты 
паводле аповесцей і раманаў Уладзіміра 
Караткевіча, мала чаго заставалася ад за- 
думаў аўтара іх першакрыніцаў. Між 
іншым, сам ён, калі я цікавіўся толькі што 
знятым кінафільмам, заўсёды раіў мне: 
«Лепей не глядзі яго. У ім няма нічога 
майго». , 

На самай справе прычынай крытыкі 
многіх твораў Уладзіміра Караткевіча 
былаглыбоканацыянальная свядомасць іх 
аўтара. Гэта адразу ж заўважыла чына- 
венства. Таму верныя паслугачы апошня- 
га заўзята накінуліся на першыя вершы 
маладога паэта. 

Уладзімір Караткевіч - да мазга кас- 
цей нацыянальны рамантык, пісьменнік з 
ухілам гістарычнага паказу побыту І но- 
раваў свайго народу. 

У арыгінале аднаго з сяброўскіх шар- 
жаў на Уладзіміра Караткевіча мастак ад- 
чуў гэты рамантызм пісьменніка і нясме- 
ла паказаў яго. Малады Уладзімір Карат- 
кевіч з уздыбленым на ветры гальштукам, 
усеўшыся на кляновы Ліст, лунае ў павет- 
ры. Праўда, мастаку трэба было пасадзіць 
Уладзіміра не на кляновы ліст, а на кілім- 
самалёт, што болей праўдападобна пера- 
давала б сутнасць творчасці паэта. 

У еўрапейскіх краінах пісьменнікі та- 
кога кшталту з'явіліся значна раней. Толькі 
ў гаротных беларусаў, з прычыны пэўных 
гістарычных абставінаў, з'яўленне гэтка- 
га пісьменніка было штучна затрымана 
пагалоўным вынішчэннем нацыянальнай 
інтэлігенцыі пасля паўстанняў у дзевят- 
наццатым стагоддзі, а таксама пасля раз- 
грому беларусізацыі ў трыццатыя гады 
дваццатага стагоддзя. 

Менавіта гэткі пісьменнік мог нарадз- 
іцца толькі ў асяроддзі нашай засцянко- 
вай шляхты або яе адукаванай інтэліген- 
цыі. Высокі інтэлект і глыбокія і шырокія 
веды нельга набыць за вучнёўскай партаю 
або за інстытуцкім сталом з нашых абме- 
жаваных іпавярхоўных школьных 1 універ- 
сітэцкіх падручнікаў па роднай гісторыі. 

Уладзімір пачаў усмоктваць усё гэта 
яшчэ з малаком маці і прагна засвойваў 
адродных і блізкіх людзей, што акружалі 
яго з маленства. Нездарма ж ён гэтак га- 
нарыўся сваім радаводам, які праз вякі вы- 
калыхваў і перадаваў нашчадкам высака- 
родныя мары, жаданні і памкненні. 

Несумненна, Уладзіміру пашчасціла, 
што пасля школы ён трапіў у Кіеўскі уні- 
версітэт, дзе захаваліся нацыянальныя 
традыцыі. Знаходжанне ў такім асяроддзі 
паспрыяла яшчэ большаму абвастрэнню 
і канчатковай загартоўцы нацыянальнай 
свядомасці. 

Таму невыпадкова на кнігі Уладзіміра 
Караткевіча з прагнай цікаўнасцю на- 
кідвалася і накідваецца шматлікая коль- 
касць чытачоў як з нашай адукаванай інтэ- 
лігенцыі, гэтак і з асяроддзя студэнцкай і 
вучнёўскай моладзі, у якой яго творы вык- 
лікаюць нацыянальнае абуджэнне і выхо- 
ўваюць нацыянальную свядомасць. 

Яганаруся, што на паліцах маёй біблія- 
тэкі стаіць большасць гэтых кніг са шчы- 
рымі сяброўскімі надпісамі аўтара. На 
тытульнай старонцы славутага рамана 
«Каласы пад сярпом тваім» Уладзімір на- 
пісаў: «Дарагому Міколу Аўрамчыку, 
даўняму-даўняму другу, чалавеку, які 


ледзь не першы друкаваў мае вершы. 


Хлопцу (дзядзьку?), якога вельмі люблю» 
8.7.69 Ул.Караткевіч». 

А апошнюю прыжыццёвую кнігу сваіх 
вершаў «Мая Іліяда» паэт падараваў мне 
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з надпісам: «Любаму майму другу, слаў- 


наму майму чалавеку Міколу Аўрамчы- 


ку - адтаго, хто ніколі не падводзіў сяб- 
роў і заўсёды ўмеў любіць Іх. У дзень яго- 
нага юбілею 14.1.70 Ул.Караткевіч». 

Яцытую гэтыя надпісы нетолькі дзе- 
лятаго, каб пахваліцца імі, але яшчэ і дзе- 
лятаго, каб чытачы, якія не бачылі Улад- 
зіміра Караткевіча, зразумелі, што я так- 
сама маю некаторыя падставы дадаць 
некалькі штрыхоў да ягонага партрэта. Бо 
падоўгу бываў разам з ім на людзях, У 
рэдакцыі і ў вандроўках па краіне, удвух з 
ім бавіў час у яго кватэры 1 ў пакоях Да- 
моў творчасці. Бачыў яго непахісна цвёр- 
дым у адстойванні сваіх поглядаў і над- 
звычай працавітым за пісьмовым сталом. 
Назіраў за яго шырокай натураю, надзіва 
здольнаю пераўвасабляцца, і ведаў яго па- 
дзіцячы наіўнага і даверлівага. 


ка 


“й 
Уладзімір Караткевіч 
жж 


Памятаю, як з ЦК кампартыі запрасілі 
нас абмеркаваць, у якім месцы Мінска 
ўзводзіць помнік Янку Купалу. Было гэта 
пасля патаемнага ад народу пахавання 
кіруючым чынавенствам астанкаў паэта, 
перавезеных з Масквы. Відаць, чыноўні- 
кам хацелася хоць неяк згладзіць непрыем- 
нае ўражанне, якое выклікаў іх ганебны 
ўчынак сяродпісьменнікаў. Напэўна таму 
чынавенства і вырашыла правесці гэтае аб- 
меркаванне. Праходзіла яно перад ганкам 
нядаўна адчыненага тады Літаратурнага 
музея Янкі Купалы. Удзельнічала ў ім ча- 
лавек пятнаццаць, у асноўным старэйшых 
пісьменнікаў 1 адказных супрацоўнікаў 
літаратурных выданняў. Я добра запомніў 
прапанову Уладзіміра Караткевіча 1 ўра- 
жанне, якое яна зрабіла на мяне і асабліва 
на прадстаўніка ЦК кампарты!. 

Мабыць, не адзін я, але 1 некаторыя 
іншыя лічылі тое абмеркаванне тэатралі- 
званым фарсам дзеля адводу вачэй. Тады 
мы наогул не верылі, што помнікі народ- 
ным паэтам сапраўды будуць узведзены 
ў сталіцы Беларусі. Большасць пісьмен- 
нікаў прапаноўвалі ўзвесці помнік песня- 


-руўяго скверы. Праўда, адны хацелі ба- 


чыць помнік на месцы бюста герою-лёт- 
чыку С.Грыцаўцу, што стаяў на самым 
рагу Купалаўскага сквера, а другія - пе- 
рад Літаратурным музеем. Хтосьці на- 
ват прапаноўваў месца для помніка на 
супрацьлеглай па дыяганалі праз скрыжа- 


ванне вуліц пляцоўцы перад сяміпавяр- 
ховым домам, што насупраць цырка. На 
большае тады мы не разлічвалі. 
Адзін Уладзімір Караткевіч спачатку 
прапанаваў, а потым горача настойваў на 
тым, каб помнік Янку Купалу быў узвед- 
зены на месцы зруйнаванага манумента 
Сталіну на Цэнтральнай плошчы Мінска. 
У той час, напэўна, многія з нас выказаць 
такую прапанову не адважыліся б. 
Прадстаўнік ЦК кампартыі, які пра- 
водзіў абмеркаванне, быў шакіраваны 
прапановаю Уладзіміра. Перад непахіс- 
ным адстойваннем апошняга сваёй пра- 
пановы ён вымушаны быў асцярожна на- 
мякнуць, што прапанаванае месца не 


можа быць занята нікім. 
ж 


Уладзімір быў надзвычай працаздоль- 
ны. За адзін прысест ён пісаў па некалькі 
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старонак, прычым пісаў начыста, без 
усялякіх паправак. Яго нястомная праца- 
вітасць і сіла волі да пісання нават у экст- 
рамальных абставінах здзіўлялі. 

Аднойчы я працаваў у караліш- 
чавіцкім Доме творчасці пісьменнікаў, 
калі туды прыехаў Уладзімір. Тады існа- 
вала няпісаная завядзёнка, што кожны 
прыезджы абавязкова пачатак сваёй пра- 
цы сімвалічна адзначаў з прыяцелямі ці 
калегамі, якіх там заставаў. 

Пасля вячэры Уладзімір запрасіў у свой 
пакой Алеся Асіпенку, літоўскага пісьмен- 
ніка ЯнісаРадайціса і мяне, каб адзначыць 
пачатак сваёй працы. Мы сядзелі да по- 
ўначы. Размаўлялі пра свае літаратурныя 
справы. Наш літоўскі калега быў галоўным 
рэдактарам іхняй літаратурнай газеты. 
Апошні разам з Алесем апоўначы пайшлі 
адпачываць. А Уладзімір папрасіў, каб Я 
пабыў яшчэ з ім. Разы два ён гатаваў сабе 
каву, а мне - чай. Мы сядзелі побач, гута- 
рылі, жартавалі. 

Граптам Уладзімір шчыльна прысла- 
ніўся плячамі да спінкі крэсла, адкінуў- 
шы на яе сваю галаву. Рукі яго павіслі, як 
плеці. Напэўна, калі б я не падхапіў яго за 
плечы, дык ён зваліўся б на падлогу. Я 
расшпіліў каўнер яго кашулі, зняў З Ног 
чаравікі, збольшага распрануў яго 1 пак- 
лаў у ложак. Уладзімір моцна спаў, раў- 
намерна дыхаючы. 

Я, вядома, спалохаўся, бо сведкаю та- 
кога быў упершыню. Праўда, штосьці 


падобнае аднойчы здарылася і са мною. 
З Янкам Брылем мы сядзелі побач у пер- 
шым радзе ў Магнітагорску 1 глядзелі 
спектакль. Раптам нечакана мне стала 
дрэнна. Я толькі адчуў, што Янка рас- 
слабіў на шыі мой гальштук і расшпіліў 
каўнер маёй кашулі. На нейкае імтненне 
я страціў прытомнасць. Але праз адну- 
дзве хвіліны расплюшчыў вочы 1 да мяне 
паволі вярталася свядомасць. Толькі твар 
і шыю абдало халодным потам. 

А Уладзімір па-ранейшаму спаў моц- 
ным сном і раўнамерна дыхаў. Я накрыў 
яго коўдраю і выйшаў на веранду, зачы- 
ніўшы за сабою дзверы. Але не ведаў, 
што рабіць з уваходнымі дзвярамі з вулі- 
цы. Яны лёгка адчыняліся ад павеву вет- 
ру. У Каралішчавічах тады было шмат 
прыблудных сабак і катоў. Не замыкаць 
жа Уладзіміра ключом з ганку. Я туга заш- 
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чаміў дзверы тонкай галінкаю і пайшоў у 
свой пакой, што знаходзіўся з галоўнага 
ўваходу ў сярэдзіне Дома творчасці. 

Нагадзінніку было дзве гадзіны ночы. 
Я нават не распранаўся, бо мне было не 
да сну. Трохі прыдрамнуў 13 пятай гадзі- 
ны раніцы пайшоў да вуглавога пакоя 
Уладзіміра. Абодва акны ў гэтым пакоі 
ярка свяціліся. А я ж, як выходзіў, ВЫКЛЮ- 
чыў святло. Таму я захваляваўся, не разу- 
меючы, што здарылася. 

Але ўваходныя з ганку дзверы па-ра- 
нейшаму былі туга зашчэмлены галінкаю. 
Гэта трохі супакоіла мяне. Калі я з веран- 
ды пастукаў у дзверы пакоя, Уладзімір 
бадзёрым гучным голасам выкрыкнуў: 
«Калі ласка!» 

Я ўвайшоў у пакой і аслупянеў ад 
здзіўлення. Апрануты, Уладзімір сядзеў 
за сталом і пісаў. 

- Валодзя, якты сябе адчуваеш? - пер- 
шым чынам запытаў Я. 

-- Цудоўна! --адказаў ён. 

Я расказаў, што з ім здарылася ўначы. 

-- Глупства ўсё гэта! Я ўжо, як бачыш, 
некалькі старонак накідаў, - радасна ад- 
казаў ён. 

Настале перад ім ляжала начыста за- 
поўненая клінапісным почыркам верхняя 
старонка рукапісу. 

жж 

Натура Уладзіміра была з шырокім 
размахам. 

Помню, як наша нешматлікая 


пісьменніцкая дэлегацыя прысутнічала 
на ўрачыстым адкрыцці дзён беларускай 
кнігі ў Маскве. Пасля гасціннай вячэры, 
якую з гэтай нагоды нам наладзілі гаспа- 
дары, мы вярнуліся ў гатэль, дзе размяш- 
чаліся. А Уладзімір Караткевіч з Анато- 
лем Вярцінскім рашылі пагусарыць па вя- 
чэрняй Маскве. Але паколькі ў той позні 
час усе пажыўныя месцы заняты прыез- 
джымі ! пранікнуць у рэстараны немаг- 
чыма, Анатоль назваўся прадзюсерам І 
перакладчыкам вядомага польскага кіна- 
рэжысёра Уладзіміра Караткевіча, якога 
як замежную славутасць ! прадставіў 
метрдатэлю. Апошні ў такой сітуацыі, вя- 
дома, не мог не прапусціць Іх у рэстаран. 
Там яны абодва прынялі дзейны ўдзел у 
вяселлі ці то афрыканскай князёўны ці то 
дачкі правадыра нейкага афрыканскага 
племя і выклалі ўсе свае пенёнзы. Трэба 
было бачыць іх абодвух, сумных і стомле- 
ных пасля тае разгульнае начы. 

А ў Маскве нам неабходны было зат- 
рымацца яшчэ на дзень-два. Спачуваю- 
чы, я спытаўся ў Анатоля, як магло зда- 
рыцца такое. 

--Мікалай Якаўлевіч, я не ведаў, што 
ў Караткевіча такая шырокая натура не-. 
прыкметна паддаўся яе ўплыву, - прыз- 
наўся ён. 

Пазней, у Мінску, я неаднойчы чуў, 
як Уладзімір многім расказваў пра тое 
злашчаснае вяселле афрыканскай князёў- 
ны, як пра свае забаўныя рамантычныя 
прыгоды. Прычым, расказваючы, на- 
столькі пераўвасабляўся, што ніхто са 
слухачоў не мог западозрыць, што тыя 
прыгоды на самой справе былі для яго 
трагікамічным спектаклем. 

Для Уладзіміра, больш чым для каго 
іншага з нашых пісьменнікаў, характэрна 
было гэткае пераўвасабленне. Пазней я 
зразумеў, што адзнакі яго ўжо выяўлялі- 
ся ў юнацкім рэагаванні Уладзіміра на маё 
тлумачэнне, чаму яго вершы не надрука- 
ваны ў «Маладосці». 

жж 

Уладзімір любіў бавіць час у нашай 
рэдакцыі. Можа, таму, што яна была не- 
падалёку, у трох хвілінах хады ад яго ква- 
тэры, а магчыма, таму, што ў ёй панавалі 
дэмакратычныя парадкі, пры якіх яму 
было дзе расхінуцца на ўсю шырыню сва- 
ёй натуры. Аб гэтых яго наведваннях свед- 
чаць некаторыя вядомыя фотаздымкі. 

Спачатку Уладзімір падоўгу прасед- 
жваў у аддзеле прозы 1 паэзіі, дзе праца- 
валі мы з Міхасём Стральцовым. А калі 
бачыў, што пачынае замінаць нам, моўчкі 
пераходзіў праз разнасцежаныя ў сцяне 
дзверы ў сакратарыят, да Уладзіміра 
Юрэвіча 1 Веры Палтаран. Апошняя не 
адпускала яго да тае пары, пакуль яны ра- 
зам не абмяркуюць усе навінкі мастац- 
кай літаратуры. 

Але адказны сакратар рэдакцы! 
Уладзімір Юрэвіч, які быў заняты працаю 
больш за нас, мог і намякнуць госцю, каб 
ён не перашкаджаў працаваць. Тады праз 
другія разнасцежаныя ў сцяне дзеры 
Уладзімір пераходзіў у аддзел мастацка- 
га афармлення, дзе вёў рэй пляменнік 
Янкі Купалы мастак Янка Раманоўскі. Тут 
Уладзімір размаўляў з многімі мастакамі, 
што наведвалі рэдакцыю. Асабліва хінуў- 
ся да Арлена Кашкурэвіча, з якім у яго 
былі прыязныя стасункі. 

жж 

У апошняе перадпенсійнае дзесяці- 
годдзе маёй працы ў «Маладосці» 
Уладзімір часта запрашаў у сваю кватэ- 
ру на каву мяне з Уладзімірам Дамашэ- 
вічам, які тады загадваў у часопісе аддзе- 
лам прозы. Бывала, апоўдні патэлефануе: 

-- Якаўлевіч, ну дык я ўжо чакаю вас 
абодвух. 

Працяг на стар. 10 
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НовыЧас 


Айцец Уладзіслаў 
Чарняўскі. 


Першая мая сустрэча з ай- 
цом Уладзіславам Чарняўскім 
адбылася ў 1995 годзе. Я адпа- 

чываў на летніх канікулах у ба- 

булі. Яна доўгі час ужо рыхта- 
вала мяне да першай споведзі. І 
вось у адну з нядзель мы пайшлі 
ў вёску Падбярэззе, дзе ў буды- 
ніне былога клуба месціцца кас- 
цёл, дакладней сказаць, капліца. 
Я быў малы яшчэ, таму мала 
што разумеў. Калі скончылася 
Святая Імша, айцец Уладзіслаў 
пачаў збіраць у адзін гурток усіх 
прысутных дзяцей. Сярод Гэтых 
дзяцей апынуўся І я. Святар за- 
даваў нам пытанні пра рай і пек- 
ла, пра Бога і чорта... Усе адказ- 
валі па адным. Так дайшла чар- 
га 1 да мяне. 

- Куды папаў пасля смерці 
Гітлер, у рай ці пекла? 

- У пекла. 


- Так. А куды папаў Сталін? 


- Урай. 

- Не, таксама ў пекла. 

Гэты адказ мяне вельмі 
здзівіў і ўразіў. У той чася нічо- 





га не ведаў пра рэпрэсіі. 

Для таго, каб чытач зразумеў, 
які быў чалавек айцец Уладзіслаў, 
нагадаю яго жыццёвы шлях. 

Нарадзіўся Уладзіслаў Іванавіч 
Чарняўскі 14 студзеня 1916 года ў 
Амброжыне, што на Гродзеншчы- 
не, у сям”і селяніна. Першая сус- 
ветная вайна вымусіла сям'ю па- 
кінуць родную хату ў в. БіЦЯНЯТЫ 
на Смаргоншчыне, таму хлопчык 
нарадзіўся на «чужыне». У 1919г. 
яны вяртаюцца дадому. Менавіта 
ў гэты час будучы святар захва- 
рэў на крываўку. Але, незважаю- 
чы на хваробу, у 1925 г. Уладзіс- 
лаў Чарняўскі ідзе вучыцца. Спа- 
чатку хадзіў у польскую школу ў 
Арлянятах, а затым у Вішнеўцы. 
У 1929г. па прапанове доктара 
Шыманскага, Іван Чарняўскі павёз 
свайго сына ў гімназію ў Ашмя- 
ны. І ўжо ў 1930 г. хлопец, добра 
здаўшы экзамены, быў туды залі- 
чаны. Але з-за недахопу сродкаў 
на ўтрыманне ён быў вымушаны 
пакінуць вучобу. У хуткім часе 
пасля гэтага памёрла маці. Пра- 
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седзеўшы год дома, Уладзіслаў 
пайшоў у 5 клас Крэўскай школы. 
Але і там недавучыўся - перай- 
шоў у Барунскую настаўніцкую 
семінарыю, дзе прабыў да 1933 г. 
Пасля семінарыя была зачынена 
польскімі ўладамі. Спрабаваў ён 
паступіць 1 ў школу лётчыкаў у 
польскім Быдгашчы, але няўдала 
-не ўзялі з-за слабога здароўя. Пас- 
ля, з дапамогай свайго дзядзькі- 
ксяндза Францішка Чарняўскага, 
паступіў у пяты клас Друйскай 
гімназіі, якую скончыў у 1937 г. 

У 1938 г. Уладзіслаў Чарняўскі 
быў залічаны ў навіцыят ордэна 
марыянаў. Але і тут давялося ву- 
чыцца нядоўга - прыйшлося пе- 
рабірацца ў Вільню, дзе стаў на- 
вучэнцам Віленскай духоўнай ка- 
таліцкай семінарыі. З пачаткам 
Вялікай Айчыннай вайны перае- 
хаў у Укмерге. У пачатку 1942 г. 
зноў вяртаецца ў Вільню і працяг- 
вае навучанне ў семінарыі. 

Нямала перажыў У. Чарняўскі 
з-за святарскіх свячэнняў, бо 
Віленскі архібіскуп Рамуальд Ял- 


бжыкоўскі адмовіўся ЯГО ВЫСВЯ- 
чаць. Зрабіў гэта біскуп Мечыс- 
лаў Райніс 24 студзеня І94А г. І ў 
гэтым жа годзе ўжо ксяндзом 
Чарняўскі адправіў сваю першую 
імшу ў Крэве. У канцы 1949 г. ён 
быў прызначаны пробашчам кас- 
цёлаСвятога Мікалая ў Вільні. Але 
праз тры месяцы яго адпраўляюць 
служыць у г. Укмерге, потым У 
Гегужыне, Ёрнішкі, Варэну, Эй- 
ШЫШКІ. 

Вярнуўшыся на радзіму, раз- 
маўляў з вернікамі і праводзіў 
службу ў храме па-беларуску. Але 
ўлады заўжды шкодзілі яму. Айца 
Уладзіслава доўгі час не хацелі 
прыпісваць у вёсцы Вішнева, што 
на Валожыншчыне, куды ён пры- 
ехаў працаваць у 1954т. Неадной- 
чы забаранялі на некалькі месяцаў 


С Служыць. 


У 1968 г. па запрашэнні тага- 
часнага генерала айцоў марыянаў 
біскупа Часлава Сіповіча а.Уладз- 
іслаў наведаў Рым. У Рыме папа 
Павел УІ зрабіў яго дарадцам свя- 
той Кангрэгацыі Абрадаў і дару- 








чыў тлумачэнне на беларускую 
мову Бібліі. А праз 33 гады, 22 
снежня 2001 г. Уладзіслава Чарняў- 
скага не стала. 

З моманту як мяне хрысцілі 
прайшло шмат год, але толькі за- 
раз я дазнаўся, што хрысціў мяне 
айцец Чарняўскі. І я лічу для сябе 
гэта за гонар. Гым больш, што свя- 
тара можна параўнаць з такім вы- 
датным сынам Беларусі, як Фран- 


гцішакСкарына. Як і Скарына, Чар- 


няўскі пераклаў на беларускую 
мову Біблію, не зважаючы на ўсе 
цяжкасці і перашкоды. Ён прайшоў 
складаны жыццёвы шлях І НІВоД- 


нага кроку не саступіў назад. Я 
лічу, што Уладзіслава Чарняўс- 
кага можна і патрэбна паставіць 
на адной прыступцы з Ефрасін- 
няй Полацкай і Кірылам Ту- 
раўскім, Міколам Гусоўскім 1 
Сымонам Будным... 

Святар быў адданы сваёй 
краіне, свайму народу. Ён кла- 
паціўся больш пра іх, чым пра 
сябе. І мы павінны ўшаноўваць 
памяць абтакіх людзях. Але, па- 
першае, мы павінны ведаць, што 
яны зрабілі для Беларусі. 

Сяргей МАКАРЭВІЧ, 

Вілейка 











Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОЕ: Катипікаў.ога 2015 


10 НовыЧас 





Не ўратаваў і «нейтралітэт» 


Літ-альбом 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Хе 03(32) 2004 





Лёсы людзей адной заходнебеларускай вёскі ў полымі вайны 


Пра мінулую вайну напісана мно- 
га, аднак далёка не ўся праўда вядо- 
мая пра падзеі, што адбываліся тады 
на прасторах Беларусі. Таму заслуго- 
ўвае ўвагі публікацыя Алеся Чобата 
«Над Нёманам і Гаўяй», надрукава- 
ная ў «Новым Часе» Ме 17 (22). Гэты 
матэрыял і абудзіў жаданне падзялі- 
цца сваімі ўспамінамі. Дарэчы тут 
будзе прыгадаць, што Марціросаў 
(Марцірасян), чый аповед перадае 
А Чобат, у свой час выкладаў нам, сту- 


дэнтам Гарадзенскага педінстытуту. 


марксізм-ленінізм. 

Падзеі, пра якія пойдзе гаворка, 
адбываліся ў маёй роднай вёсцы Доў- 
гая, што ў Шчучынскім раёне, падчас 
апошняй вайны. Да Нёмана ад вёскі 
вёрстаў 5-6, да вёскі Мацейчукі, што 
над рэчкай Лебядой - вёрстаў з 12. 
За Нёманам у той час гаспадарылі 
савецкія партызаны, «чырвоныя», Як 
іх у нас называлі, а ў Мацейчуках і ва- 
коліцы - гэтак званая Армія Краёва 
(АК), акаўцы, «белыя» (польскія і 
польскамоўныя партызаны). Зусім 
верагодна, што імі камандаваў згада- 
ны Марціросавым польскі афіцэр Пя- 
сэцкі (Сабалеўскі), бо ад Гаўі да Ле- 
бяды не так ужо і далёка. Згодна з 
меркаваннямі Алеся Чобата, свой ат- 
рад Пясэцкі прывёў пад Ліду па тылах 
немцаў (узімку 1943-44 года) аж з 


Варшавы. 

У ваенны час даўжанцы, каб вы- 
жыць, прытрымліваліся традыцыйнага 
для беларусаў нейтралітэту ў адносінах 
да тых сілаў, што трэслі і раздзіралі наш 
край. Такая тактыка мала дапамагала, 


але ж усё-такі неяк уратоўвала. Трымац- 
сца ж нейтралітэту было таксама няпро- 


ста, бо віхура вайны зацягвала ў свае 
віры людзей. Ад вёскі ў радыусе амаль 
6-7 кіламетраў не было ні нямецкіх гар- 


нізонаў, ні лагераў партызан. Але начамі 
гў вёску заходзілі савецкія партызаны, 


што перабіраліся ад чыгункі да чыгункі 
з-за Нёмана ці з намерам папоўніць 
свае харчовыя запасы, днём - акаўцы, 
калі-нікалі - немцы са Шчучына. Усе 
імкнуліся ўцягваць сялян-вяскоўцаў у 
свае шэрагі. 
Першым і адзіным вяскоўцам, які 
стаў паліцэйскім яшчэ недзе ў 1942 год- 
зе, быў Болесь Клімовіч - малады хло- 
пец гадоў дваццаці. А праз год з нечым 
ён перайшоў да акаўцаў. Аднойчы з гру- 
пай сваіх паплечнікаў Клімовіч апынуў- 


ся ў садзе на ўскрайку Шчучына, у летнім. 


дамку садоўніка. А тут якраз ішоў паўз на 
службу фарсісты немец-афіцэр, казалі 
потым - сам шчучынскі камендант. Над- 
та ж спакуслівым аказаўся яго браўнінг, 
і немца абяззброілі ды на гора сабе 
адпусцілі. Той падаўся ў камендатуру, 
падняў на ногі сваё ваярства. Акаўцаў 


схапілі, а праз які тыдзень расстралялі. 
Гэта, мабыць, адзіны выпадак у нашай 
мясцовасці, калі адбыўся крывавы 
канфлікт паміж немцамі і акаўцамі. 

Затое даволі актыўна і на гора вяс- 
коўцам канфліктавалі паміж сабою 
«чырвоныя» і «белыя». Іх разборкі заб- 
ралі нямала сялянскіх жыццяў. Ад рук 
немцаў за акупацыю загінула ў вёсцы 5 
чалавек, акаўцы забілі 16, савецкія 
партызаны - 2. 

У сваёй хаце позняй восенню 1943 
года ноччу былі расстраляныя Місевічы 
(бацька, 16-гадовая дачка і 14-гадовы 
сын). У тую ж ноч на хутары каля лесу 
была выбіта, а потым спалена ва ўлас- 
най хаце сям'я Блюднікаў (гаспадар 
Іосіф, яго жонка Вольга, іх дзіця ў ка- 
лысцы, брат Іосіфа Міхаіл, іх маці). Не- 
падалёку ад Блюднікаў, таксама на ху- 
тары, у тую ж крывавую ноч былі застрэ- 
лены Жанчук Іосіф і яго дарослы сын 
Хведар. Па сведчанні суседзяў, у тую 
крывавую ноч спачатку ў Жанчука, а по- 
тым у Блюдніка гасцявалі чацвёра са- 
вецкіх партызан, адзін з іх Зубель, вяс- 
ковец. Прыехалі на конях. Як наляцелі 
«белыя», уцяклі. 

Забіты былі акаўцамі Дрозд Іосіф і 
Алішэўскі Павел. Ужо вечарам вярталі- 
ся на падводзе з млына, ехалі на падп- 
ітку. А тут ліха нанесла акаўцаў, учынілі 
допыт, нешта не спадабалася... 


Застрэлены быў у сваёй хаце на ху- 


тары Сухоцкі Іосіф, а заадно і яго стары 


сваяк, які тут заначаваў. Відаць, каб 


“сведкі не было. Сын Сухоцкага быў у 


савецкіх партызанах. Ахвярамі «белых» 
сталі Качан Браніслаў і яго сын (жылі 
на хутары, побач з вёскай Карсакі), а 
таксама дачка, якая была замужам у 
вёсцы Навасёлкі ля Нёмана. Ад рук акаў- 
цаў загінуў фельчар Зубель Іван, які бес- 
карысліва лячыў аднавяскоўцаў. 

Прытрымлівацца нейтралітэту вяс- 
коўцам станавілася ўсё цяжэй. І вось 
недзе напачатку 44-га сем хлопцаў па- 
даліся да «белых» з надзеяй, што такім 
чынам уратуюць сваіх родных, а заадно 
і вяскоўцаў ад расстрэлаў. 

Такім чынам, у немцаў служыў адзін 
даўжанец, у савецкіх партызанаў - 5, у 
акаўцаў - 7. Быў выпадак пераходу ад 
«чырвоных» да «белых». Перабежчык- 
Зубель, па папярэдняй дамове, «здаў» 
заадно сваім новым гаспадарам трох 
сваіх таварышаў. Усе чатырох не пайшлі 
ноччу на сваю базу за Нёман, а задня- 
валі ў ляску (у гаі) ля Доўгай. Тут іх і схапілі 
акаўцы. Аднаго з іх - Чарнюка (даўжан- 
ца) - расстралялі, лёс двух невядомы. 


Век перабежчыка аказаўся кароткім: ку- 


паючыся ў Лебядзе, утапіўся. Не дара- 

валася яму звыш здрада таварышам. 
А вясковец Дрозд Іван вясной 44-га 

аказаўся ў батальёне Барыса Рагулі. Ён 





вучыўся на трэцім курсе Шчучынскай 
настаўніцкай семінарыі. Калі ж у кра- 
савіку немцы семінарыю зачынілі, а ў 
яе будынку размясцілі шпіталь, ён з 
некалькімі сваімі сябрамі паступіў у 
Наваградскую семінарыю. Вельмі ж 
хацелася завяршыць вучобу і атры- 
маць дыплом настаўніка. Але неўза- 
баве і гэта вучэльня была зліквідава- 
на, а семінарыст Дрозд стаў кавале- 
рыстам. Праўда, усяго на некалькі 
месяцаў, але і гэтага хапіла, каб по- 
тым патрапіць у Варкуту. Пасля сыхо- 
ду немцаў скончыў Гарадзенскую пед- 
вучэльню і настаўнічаў. 

У 1949-ым быў асуджаны на 25 
гадоў зняволення, пакаранне адбы- 
ваў у варкуцінскім ГУЛАГу. Рэабіліта- 
ваны ў 1956 годзе, вярнуўся ў Доўгую, 
але працаваць настаўнікм не даз- 
волілі. Служыў на пошце, пражыў ня- 
доўга: здароўе і сілы забрала турма. 

Вось такім пакручастым было 
жыццё людзей гэтай заходнебеларус- 
кай вёскі падчас апошняй вайны. Тры 
сілы панавалі тут, канфліктавалі між 
сабой за права гаспадарыць у вёсках 
і цэлых рэгіёнах . А цярпелі ад гэтага 
бязвінныя простыя беларусы, якія не 
ўмелі і не ведалі, як пастаяць за сябе, 
за свой край. 

Іван ЗДАНОВІЧ, 
Пружаны 


Уладзімір Караткевіч - памятныя дні 


Працяг. Пачатак на стар. 7,8 

А «Маладосць» жа, у адрозненне ад 
«Полымя», пачынала працу не а 14 гадзі- 
не, аапоўдні. Таму ў гэты час сама што 
прыходзілі наведвальнікі ў нашы аддзелы. 

- Валодзя, - адказваю я, - дык у нас 
- жасядзяць аўтары. 

- Ну, добра, тады прыходзьце па ад- 
ным, змяняючы адзін аднаго, - не адсту- 
паў ён. 

Звычайна мы так 1 рабілі. Першым да 
яго ішоў той, у каго перад сталом не сяд- 
зеў наведвальнік. А праз гадзіну-другую 
вяртаўся і на замену яму рушыў другі. 

З Уладзімірам цікава было пасядзець, 
пагутарыць. Асабліва паслухаць яго рос- 
паведы пра даўнія падзеі нашай гісторыі, 
пра беларускую шляхту, пра яе побыт, 
звычаі і норавы. Мала таго, каб сказаць, 
што веды ў яго былі энцыклапедычныя, 
усебаковасць, шырыня і глыбіня іХ 
ЗДЗІЎЛЯЛІ. 

Памятаю, як мы сядзелі з ім, ада яго 
ўпершыню прыехаў прадстаўнік 
Мсціслаўскага райвыканкама і прасіў 
Уладзіміра напісаць гістарычны нарыс 
пра Мсціслаўшчыну. Трэба было бачыць, 
як Уладзімір абрадаваўся гэтай просьбе. 
Ягоная маці Надзея Васільеўна нарадзі- 
лася ў Мсціславе. 

Я тады падумаў сам сабе: «Як добра, 
што менавіта да такога аўтара, а не да звы- 
чайнага газетчыка звярнуліся з просьбаю 
раённыя кіраўнікі». А заадно мне такса- 
ма прыемна было распытаць у іхняга 
прадстаўніка сёе-тое пра гэты гістарыч- 
ны горад, у якім па волі лёсу я правёў са- 
мую жахлівую другую дзесяцідзёнку вай- 
ны і адкуль, нарэшце, разам з мясцовымі 
жыхарамі трапіў у армію. 

Тады ні Уладзімір, нія не прадбачылі, 
што ён напіша цудоўны гістарычны на- 
рыс пра гэты край. Шкада толькі, што са- 
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вецкая цэнзура пакрамсала па-жывому 
выданне гэтай КНІГІ. 

Аднойчы Уладзімір расказаў мне, як 
ён з вучэбнай вінтоўкаю ў руках, разам з 
нашымі вартавымі, па дняпроўскай кру- 
чы канваіраваў нямецкіх палонных. Яго 
роспавед узрушыў мяне. Я так і ўявіў сабе 
цыбатага Уладзіміра-юнака ды яшчэ не з 
баявой, аз вучэбнай вінтоўкаю ў руках. 
Так у мяне напісаўся прысвечаны яму 
верш «Ты ж знаеш, як паэзію - у прозе і 
прозу - у паэзіі знайсці». 

Бывае, сядзім у яго кватэры, а ён 
возьме дый патэлефануе ў Акадэмію 
навук сваёй жонцы Валянціне Браніс- 


лаваўне: 


- Валя, ведаеш, хто ў мяне сядзіць за- 
раз?., 
Скажа, хто, іперадасць мне тэлефон- 


ную трубку. 


- Мікола, як я рада, што вы наведалі 
Валодзю. Калі вы сядзіце разам, я спакой- 
на за яго. Затрымайцеся, калі ласка, пача- 
кайце, пакуль я прыйду з працы. 

Я адчуваў, што абодва яны рады на- 
шай сустрэчы. Напэўна, і мяне яны лічылі 
калі не іхнім сватам, дык шаферам-друж- 
ком. Бо ў свой час Янка Брыль нераз іне 
двойчы вазіў мяне з Уладзімірам Карат- 
кевічам у Брэст да свайго сябра, вядома- 
га крытыка і літаратуразнаўцы Уладзімі- 
ра Калесніка. Там мы сустракаліся састу- 
дэнтамі 1 выкладчыкамі педагагічнага 
інстытута, у якім працавалі Уладзімір Ка- 
леснік 1 Валянціна Браніславаўна. Гам мы 
пазнаёміліся з апошняю. А трохі пазней 
яна выйшла замуж за Уладзіміра Карат- 
кевіча 1 пераехала ў Мінск. 

жж 

Часам Уладзімір быў па-дзіцячы на- 
іўны і даверлівы. Помню, як Усесаюзнае 
бюро прапаганды мастацкай літаратуры 
Саюза пісьменнікаў СССР запрасіла дэ- 


легацыю беларускіх пісьменнікаў наве- 
даць буйныя прамысловыя прадпрыем- 
ствы Урала. 

Алесь Адамовіч, Янка Брыль, Васіль 
Вітка, Сяргей Грахоўскі, Анатоль Грачані- 
каў, Уладзімір Караткевіч, Алег Лойка, Іван 
Навуменка, Уладзімір Паўлаў 1 я самалё- 
там ляцелі з Масквы ў Чалябінск. Мы з 
Уладзімірам Караткевічам сядзелі ў крэс- 
лах побач. А з другога боку яго, каля ілюм- 
інатара, сядзела незнаёмая жанчына. 

Як бывае ў дарозе, мы ўтраіх зрэдку 
перакідваліся словамі. 

Увечары, падлятаючы да Чалябінска, 
Уладзімір прызнаўся, што тут яго павін- 
на сустрэць родная сястра. 

--Гэта добра, - пазайздросціла сусед- 
ка, якой з Чалябінска яшчэ трэбабылоехаць 
далей і яна не ведала, ці ўдасца ёй уладка- 
вацца на ноч у незнаёмым горадзе. 

Ячуў, як Уладзімір дзіцячай наіўнас- 
цю паабяцаў суседцы, што яна зможа пе- 
раначаваць у яго сястры. 

У аэрапорце, калі мы выйшлі з сама- 
лёта, сястра Уладзіміра Наталля Сямёнаў- 
наз мужам Іванам Мікалаевічам сустрэлі 
брата, які пазнаёміў насз імі. Я таксама 
чуў, што Уладзімір сказаў сястры, што 
трэба ўладкаваць на ноч незнаёмую жан- 
чыну, якая сядзела з ім па суседстве ў 
самалёце. 

Наталля Сямёнаўна абурылася. Маў- 


ляў, не паспеў адляцець ад жонкі, як ужо: 


ў дарозе заводзіць знаёмствы. 

Мне было шкада наіўнавата-шчыра- 
га Уладзіміра. Я спачуваў яго даверлівай 
суседцы і разумеў насцярожанасць На- 
таллі Сямёнаўны. 


І па-свойму ніхтоз іх не быў вінаваты. 
жж 


Шчырасць і наіўная даверлівасць харак- 
тэрны для нашага брата-пісьменніка. Часам 
праз яетрапляеш у непрыемнае становіш- 


ча, у якім аднойчы апынуліся МЫ. 

На Мядзельшчыне жыў аматар і няс- 
томны прапагандыст беларускай літара- 
туры, настаўнік Сваткаўскай школы Міюо- 
ла Пашкевіч. Яго добра ведалі многія 
нашы пісьменнікі, якіх ён запрашаў на літа- 
ратурныя выступленні. 

Аднаго разу ён запрасіў на сустрэчу 
аўтарскі актыў, што групуецца вакол 
«Маладосці». Рэдакцыя даручыла мне да- 
мовіцца з маладымі паэтамі, якія здолелі 
б выехаць на гэтую сустрэчу. 

Апошнім вераснёўскім ранкам, напя- 
рэдадні дня настаўніка, са Сваткаў да нас 
прыехаў на грузавіку завуч школы. 

Я пацікавіўся ў яго, на які час заплана- 
вана наша выступленне. Ён неяк няпэўна 
адказаў, маўляў, прыедзем і на месцы вы- 
рашым. 

Рыгор Барадулін, Уладзімір Карат- 
кевіч, Алег Лойка 1 я залезлі ў кузаў, зас- 
ланы свежаабмалочанай пшанічнай сало- 
маю, ірушылі ў дарогу. 

Не паспелі ад'ехаць ад Мінска дзеся- 
так кіламетраў, як завуч звярнуў грузавік 
у маляўнічую мясціну і прапанаваў трохі 
«адагрэцца» ад зябкага восеньскага вет- 
ру, што наскрозь праймаў нас у кузаве. 
Такія часовыя прыпынкі з «адаграван- 
нем» у дарозе паўтараліся тройчы. 

Калі, нарэшце, мы пад'ехалі да шко- 
лы, я, збянтэжаны, разгубіўся 1 не ведаў, 
што рабіць. На школьным двары стаялі 
па два-тры паралельныя класы, на чале з 
класнымі кіраўнікамі. 


Аказалася, што ў такім становішчы ЯНЫ. 


прастаялі каля дзвюх гадзін, пакуль дачака- 
ліся «цёпленькіх» даўгажданых гасцей. 
Ад сораму я гатоў быў праваліцца 
скрозь зямлю. 
Мы, вядома, выступілі перад вучнямі. 
Дый позна ўвечары наладзілі яшчэ вялі- 
кую літаратурную сустрэчу з жыхарамі 


мястэчка Будслаў. А назаўтра разам з на- 
стаўнікамі Сваткаўскай школы хораша 
адзначылі іх прафесійнае свята. Толькі за- 
сталіся незразумелыя паводзіны завуча 
школы. Ці то ён загадзя надумаў асара- 
маціць нас перад вучнямі і настаўнікамі? 
ЦІ то гэткім чынам раўніва адпомсціў 
свайму калегу, аматару літаратуры, які 


- запрасіў нас на сустрэчу?.. 


Непрыемны асадак ад таго пачуцця, 


якое ўзнікла ў мяне, калі я ўбачыў на школь- 


ным двары выстраеныя класы, на чале з 
іхнімі кіраўнікамі, назаўсёды застаўся на 
дне маёй душы. Нібыта я ў нечым вінава- 
ты перад сваімі малодшымі калегамі. 

жж 

Пасля выхаду на пенсію ятрынаццаць 
гадоў пражыў у Крыме. Штогод прыязд- 
жаў у Беларусь толькі позняй вясною і 
ўсё лета жыў на дачы. Мінск наведваў 
разы два ў месяц. Увесь гэты час мы з 
Уладзімірам сустракаліся рэдка. 

Праўда, аднойчы, калі я жыў у 
ялцінскім Доме творчасці пісьменнікаў, 
Уладзімір працаваў у кактэбельскім, ад- 
куль прыязджаў у Ялту. Мы тады разам 
наведалі магілу Максіма Багдановіча. 

Другі раз Алесь Адамовіч, Уладзімір 
Караткевіч і я сеялі насенне васількоў на 
гэтай магіле, пра што я расказаў у вершы 
«Сімвалічная кветка», прысвечаным па- 
мяці Алеся Адамовіча. 

Аднаго разу, калі позна ўвечары я 
прыехаў з дачы ў Мінск, мая малодшая 
дачка Наталля сказала, што на мінулым 
тыдні тэлефанаваў Караткевіч. Прасіў, 
каб я абавязкова патэлефанаваў яму. Я 
збіраўся тэлефанаваць заўтра. Але тое 
заўтра было 25 ліпеня 1984 года. У гэты 
дзень Уладзіміра не стала. Чаго ён тэле- 
фанаваў мне, я не ведаю і ўжо ніколі не 
даведаюся. 
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нашай сцэны 


100-годдзе з дня нараджэння спявачкі Ларысы Александроўскай 


Я ўжо неяк дзесь згадваў: У . 
свае маладыя гады я вельмі быў. 
да ўсяго дападны. Мне найперш 
карцела ведаць пра ўсё, што было 
да мяне. От гэтая прага ведаў і 
прывяла мяне ў 1977 годзе іда на- 
роднай артысткі СССР Ларысы 
Пампееўны Александроўскай. 

Былаяна ўжотады слабая, хво- 
рая. Ляжала ў лячэбніцы. Але на 
выходныя дні вырывалася дадому. 
«Усё роўна, -- казала яна, -- апрача 
дзяжурнага, нікога з дактароў не 
будзе. То што там мне ляжаць?» 

Яе брала задуха. Вадзілі ў бокі 
вадуны. Гаварыць ёй было цяж- 
ка, 1я прапанаваў адкласці нашу 
гутарку на лепшыя часы. Яна за- 
пярэчыла: «Лепшых часоў не 
будзе... Будзем гутарыць зараз... 

Як атрымаецца, так і будзе!..» 
Пераадольваючы спазму задухі, 
“янапарывіста апавядала пра сваё 
маленства, пра сваіх дзядоў, да- 
лёкіх продкаў... Распавядала пра 
кожнага з іх годна 1 з павагаю... 

--Дзед мой, Васіль, - апавяда- 
ла яна, - служыў на чыгунцы... 
Сцэпшчыкам... Патрапіў два разы 
ў крушэнне. Раз ногі пакрышыла... 
То надта цікавую фігуру меў: 
адна нага назад, другая ўбок... 
Звалі яго Мікалай. Пражыў 98 га- 
доў. Бабка - сірата. Гадавалася ў 
прытулку пры касцёле. Дык вось, 
яе ў манашкі рыхтавалі... Але Як 
толькі яна падрасла, дзед яе вык- 
раў... От якое каханне было! Мелі 
яны з дзедам дзесяць дзяцей... І 
тата мой, Пампей, таксама на чы- 
гунцы служыў. У:якойсьці канто- 
ры пісцом. Меў ён чатыры класы аду- 
кацыі. Але з прыроды вельмі кемны 
ўдаўся. Любіў фізкультуру, спорт. Зай- 
маўся дужаннем. Яго лепшымі сябрамі 
былі асілкі Крылоў, Лурых... Бывала, 
возьмуць пудовую гіру, стануць па кут- 
ках ідавай яе кідаць адзін аднаму. А гіры 
тыя пудоўкі! Займаўся французскай ба- 
рацьбой. Да ўсяго ж яшчэ 1 заўзяты па- 
ляўнічы. Любіў матэматыку. Усё зада- 
чы нам даваў. Меў ён і друкавальную 
машынку. Дзе ён яе папаў ... не ведаю... 

Ларысе Пампееўне вельмі хацелася, 
каб я ўяўляў стары Мінск- Менск ітыя 
мясціны, пра якія яна мне распавядае. 
Таму зрэдку робіць схемы паасобных 
сядзібаў: 

-Оттут дзе дом, у якім я зараз жыву, 
ібыла вуліца Правіянцкая. Якраз на куце 
гэтай вуліцы калісь масцілася дзядуле- 
ва сядзіба. 


Згадкі пра маленства 


-Мы жылі нетолькі ў Мінску, - рас- 
павядала далей Ларыса Пампееўна. - 
Часта ездзілі ў Свіслач. Там жылі мамі- 
ны сёстры. То я ведала з маленства І 
вясковае жыццё. Згадваецца... У Свісла- 
чы ладзілі канцэрт. Папрасілі выступіць 
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і нас, дзяцей. Я падрыхтавала байку І 
верш. Мой дваюрадны брат- Кірылка- 
толькі верш... Прачытаў... Яму паапладзі- 
А ён больш нічога не ведаў, але выйшаў 
на сцэну і сказаў: «Больш я вам чытаць 
нічога не буду... Але загадаю адну загад- 
ку... А вы паспрабуйце яе адгадаць». І 
пачаў ён сваю загадку загадваць: 

«Пастух перавозіў на пароме статак 
авечак цераз возера. А на тым возеры 
была выспачка. «Дай, думае ён, там свае 
авечкі папашчу». Падагнаў паром да во- 
страва, высадзіў авечкі... Хутка ўзняўся 
вецер, 1 паром знесла... Забедаваў неба- 
рака-пастух... Ніхто ж не ведае, дзе ён. А 
тутесці хочацца. Носіцца па тым востра- 
ве і не ведае, што яму рабіць... Вось Я 1 
пытаюся ў вас, - звяртаецца ён да публікі, 
- як пастушку выбрацца з вострава”...» 

Сказаў і на фельчара глядзіць. А ён, як 
начальства, у першым радзе сядзеў... Запі- 
моргаўся фельчар нервова, не ведае, што 
сказаць. 

«Здаюся! - кажа ён. - Не маю чаго 
сказаць...» 

«Вось ітой дурань не ведаў чаго ска- 
заць!» - выпаліў Кірылка і пайшоў са сцэ- 
НЫ. 

У зале смех, вядома. Гэта ж трэба та- 





кое даўмецца сказаць... А было таму 
Кірылку не болей як гадкоў ПяЯЦЬ-ШЭСЦЬ... 

Ларыса Пампееўна шчыра, праз за- 
дышку, усміхаецца. 

- Нашасям'я ўся была музычная: у 
нас усе пелі, усе танцавалі, усе ігралі. 
Мандаліна ў нас была, балалайка. Я 
ніколі не расставалася з гітараю. Бывала, 
куды ні іду ці еду - у адной руцэ гітара, 
у другой кошка... Вельмі любіла гітару... 
Калі была яшчэ малая, дык пальцаў не 
хапала, каб струны ладзіць: караткава- 
тыя былі... Дык я давай іх выцягваць... 
Баліць, а я выцягваю... Каб не так бале- 
ла, дык маслам змазвала. Голас я мела 
добры, і мяне кожнага разу ўсе прасілі: 
«Ларачка, паспявай!» - 1 я спявала, пела 
ічаста кружылася ў танцы. Бывала, зусім 
яшчэ маленькая ўстану з пасцелі і пачы- 
наю кружыць пад воплескі сястры. Кру- 
жуся, аж пакуль не стамлюся, не знясі- 
ляю. Часта ладзілі канцэрты. Помню, 
ладзілі раз канцэрт у пажарным гаражы. 
Між іншым, мой тата належаў да пажар- 
нага таварыства. На сцяне ў нас заўсё- 
ды, помню, вісела пажарная каска. Там, 
дзе цяпер Дом афіцэраў, была архірэева 
царква. А ў скверы, пры ўваходзе, стая- 
ла пажарная каланча. Дык вось, бывала, 
як зазвоняць у гэтую каланчу, дык ён 


падхопіцца сярод начы, схопіць 
сваю каску і на звон бяжыць. 

-- Дзіцячыя гады мае, мален- 
ства 1 юнацтва, за выключэннем 
нашага бежанства, прайшлі ў 
Мінску, ія добра памятаю стары 
горад... 

- Пытаецеся, дзе была Бела- 
царкоўная? Я добра яе памятаю... 
Гэтая вуліца праходзіла там, дзе 
зараз дамок РСДРП... Адсюль яна 
пачыналася, ішла паўз рэчку 1 вы- 
ходзіла да Траецкай гары. Памя- 
таю, на скрыжаванні Захараўскай 
І Белацаркоўнай стаяў вялікі крыж. 
Крыху вышэй ад таго месца, дзе 
цяпер штаб БВА, расло вялікае дрэ- 
ва, а да яго быў прыкуты вялікі 
жывы арол... Для чаго? Пэўна, для 
забавы... 


Такая настаўніца 
нам не трэба 


- Першая імперыялістычная 
вайна выгнала нашу сям'ю з 
“. Мінскаў Петраград. Пасля вяртан- 
ня з Петраграда паўстала пытан- 
не: нешта трэба рабіць, за нешта 
трэба рукі зачапіць. Але за што? 
Пайшла ў Савет Народных Камі- 
сараў, - згадвала Ларыса Пампе- 
еўна. - Накіравалі мяне ў Старыя 
Дарогі. Прыехала... Людзей назбі- 
ралася поўная школа: сяляне, 
дзеці... Расказалі крыху пра мяне. 
Пачалі вырашаць, да каго на ква- 
тэру паставіць. 

Адна кажа: 

- Да мяне! 

Другая пярэчыць: 

- Не, да мяне. У цябе мужык 
прыкладваецца да чаркі, дык ёй у цябе 
будзе няўклюдна... 

Пасля пачалі вырашаць, у каго я па- 
вінна сталавацца. І зноў дзесяткі прапа- 


ноў... Раптам нехта кажа: «Мы чулі, што 


наша вучыцелька песні спявае. Мо б як 
і нам заспявала?» Ну, што рабіць? Пад- 
цягнула я бліжэй піяніна - сабраліся ў 
нейкім маёнтку. Заспявала адну бела- 
рускую песню, другую. Паслухала мяне 
вясковая грамада дый і кажа: «Не, нам 
такая настаўніца не трэба. Такая на- 
стаўніца павінна жыць у горадзе і сама 
вучыцца. Нам трэба простая вучыцель- 
ка... А гэтая хай у горад едзе І сама спя- 
вае». 

[выправілі мяне назад, у горад. Пе- 
распала я ноч. А назаўтра да свае фур- 
манкі з сенам. А там ужо людзі. «Ой, 
мая ты душачка, - кажа адна, - ты ўжо 
спявай, дый нас не забывай... А каб ты, 
мая дзяўчынка, зусім не схуднела, Дык 
мы табе ў мяшочак бульбы насыпалі». 

От гэтак народ выправіў мяне ў 
песні. Гэтак з таго моманту я стала ар- 
тысткаю. Народ мяне зрабіў спявачкай. 
Было гэта ў 1920 годзе. Ішоў мне сем- 
наццаты год... 

Уладзімір СОДАЛЬ 


Міхась КАЛЯСЯНЕЦ 


Павевы 


кахання 


Позех лёсу 
Т.С. 
Коней шпорамі я падганяў - 
рыссю коні мае патрухалі... 
Цень другога святочнага дня 
мы ў пахмурнага Лёсу адкралі. 


Сэрца з сэрцам - чароўны вянок! 
Губы ў губы шапталі: Кахаю!.. 
Запаўночнай мелодыі ног 

гукі ў шоргаце кожным шукаю. 


Спраў будзённых распаўся ланцуг; 

знік той клопат, што йшоў 
чарадою... 

З ціхай музыкай верціцца круг, 

за якім - ты са мной. Я з табою!... 


Толькі ж - ах! - Лёс азваўся гняўкі. 
Коні скачуць назад - аж знямоглі... 


Што ж ты, Божа! 
Маленнем якім 
прасвятліць твой няветлівы 
погляд? 
Прызнанне 


Каханне славіць не мастак. 
Але хай чуюць лес і поле, 
што я цябе кахаю так, 

як не кахаў ніхто ніколі. 


Я ў марах жыў, нібыта птах, 
узнёслы над высокай хмарай... 
Цяпер жыву табою так, 

як шчэ не жыў ніводнай марай. 


Хвілінам тым цана пятак, 

што без цябе, нібы ў змярцвенні... 
Штораз цябе чакаю так, 

як не чакаў Хрыстос збавення. 


Аб чым мнедумаць? Што рабіць? 
І што мне карты наварожаць?.. 
Баюся я цябе згубіць, 

Як не баяўся кары Божай!.. 


Каханне славіць не мастак. 
Але хай чуе наваколле, 
што я цябе кахаю так, 
як не кахаў 

ніхто 


ніколі! 





Вольга пагаеа, Уладзімір. 
і “Арлоў, Апесь Пашкевіч, 0. 
. Міхась Скобла, Рыгор Сітніца, г 
і аа Камоцкі, Кастусь Гі ераш- 
аа ака аа 








“Ласкава запрашаем 
“усіх прыхільнікаў айчыннай 
паэтычна-песеннай творчасці. 
“Пачатак вечарыны ў 18.30. 

-. Уваходвольны- 
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Незамольнасьц 
крыўдаў 


На Дзень Сьв. ВАЛЯНЦІНА 


Нявабіць цешыцца чужацкімі 
СЬВЯТЫМІ, 
Калі забытыя багоў-прабацькаў 
ймёны 
Іза нябёсамі пустымі 
Дзядоўскі вырай нам замкнёны. 


Зьнямелі нівы, гай, мурог- 
Іх песьні даўна адгулі 
Абколішніх валадарох, 
Штотут спрадвеку рэй вялі. 


Цяпер крыжы Ды курганы, 

Як сьведчаньні пагаслай славы, 
Падняліся па ўсім краі, 

Але наттых не заўважаюць 


Адукаваныя, каб здатна 
Служыць халопамі ў суседа, 

А здрадай, шыбеніцай, гвалтам 
Пазбавіў ён нас іншых ведаў. 


Дзе Бацькаўшчына, Воля, Гонар-. 
Тры першых слова ў лемантарах, 
Тры неабвергных аксыёмы, 
Праўдзівай Троіцы выява. 


Наёйтэстаманты расьпятых, 
Бязь вестак згінулых гэрояў: 
Нясканчваць барацьбы зацятай, 
Нязложваць завяшчанай зброі, 


Нададзенай перад стварэньнем 
Праайцом, 
Якую гартавалі перамогамі дзяды, 
Замест малітваў несучы ў агонь 
Парэшткі вер наезьніЦкім сьвятым. 


хх 


Сьцёбаюць сьпёку бізуны дажджу, 
Набруку палымнеюць плямы 

Ціто аблокаў, сьнячых пра зямлю, 
Ціто пялёсткаў дрэў адкрасавалых. 


Суняўся вецер кроплямі прыкуты 
Да завугольляў вымерлага 

навакольля, 
Дзень, паняволены смаўжом 


прастуды, 
Ледзь гучна за вакном скуголіць - 


Хвосткімі ўдарамі расьсечаная 
скура: 
З-падпанцыраў палеглых пляцаў 
Адпомнікаў азызлых і панурых 
Хутчэй наўпрочкі ручаі імчацца. 


Імгэтак важна некуды пасьпець, 
Мажліва, ў гвалт чарговых 


ЭКЗЭКУЦЫЙ; 
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Брылі прыпынкаў узялі «на чэсьць», 
Нібы ў шыхце стаяць, не схалануцца. 


Батогі ўлевы падаюць наўюос, 
Грудзьмі аб шляк дазваньня 
біючыся- 

Поўныя вочы струджаных нябёс 
Нанас, спусьцелых, праліліся. 

«...Я шпацырую» 
Стромкія вежы званіцаў - 
Срэмкі ў небе вясновым. 
Драпіны нааксаміце- 


Драты злучкоў прашпэктовых. 


Места- мясьціны дантавыя. 
Абароненае насельніцтва 
Аднебясьпекі скрайнасьцяў 
Вошкаецца пасярэдзіне. 


Гукі й колеры сьМягнуць, 
Спачываюць комінаў рулі; 
Разьняволена ды ўладарна 
Падімі яшпацырую. 


Плавіць паўдзень камяніцы, 
Мяшаючы іх з асвальтам.: 
Крышталь мацаваных крыніцаў 
Спакушае вынайсьці сьвята. 


Нясьпешна мінаю з усьмешкаю 
Купкі даўнейшых знаёмых, 

Для якіх за самотныя песенькі 
Драбніцай засьмечваюць пераходы. 


Разважаю наконт «няспраўдзілых»: 
Ведама, я хіба пара- 

Заблукаў паміж спраў сваіх 
Гіцшмарагдавых шатаў-штандараў. 


Больш цікаўлю сваёю пэрсонаю 
«Господ» зтаемнай паліцыі, 
Неразлучны са стромкасьцю звона 
У веснавым аксаміце. 


ж 


Каністры поўныя вады зь сьвянцонае 
7... КРЫНІШЫ- 
Каму насуп, каму на лекі, а каму 
Глытокнаноч-нянадтаўначысьпіцца, 
Бо нешта ные горай паясьніцы 
Іцягнецца рука перахрысьціцца- 
Шукаюць паратунку баязьліўцы. . 
Адныякінуліся подбегам маліцца, 
Другія шчодраахвяруюць набажніцы, 
Каб як спрычыніцца таксама, 
далучыцца, 
Паспрабаваць грашыма адкупіцца 


Адстраху нерасшыфраванай 
таямніцы: 
ЦІ вернецца, ці зыйдзе на зямлю 
Збавіцель, 
ЦІ недастане раптам каштарысы, 
За здрады звады ці ня змусіць 
! расплаціцца? 
Хітрэйшы хто, мкнучы ўхіліцца, 
Стаў у чаргу па слугаваньне 
Хары-Бгават-Гіце 
Альбоў Ню-Ёрк, Варшаву, Прагу, 


Насонцы срэбрам сталь іскрыцца - 
Чымкупецецяпер клінкі крЫВІЦКІЯ, 
Калі паўстануць іхных лёзаў 
бліскавіцы 
Надчарапамі Юдаў, чужаніцаў? 
Усіх, што баілі скарыцца, 
Што нам лягчалі душы. Бы 
злачынцам, 
З таго ўначы цяперака й ня сьпіцца, 
Аленяма нітрохатаямніцы 
Ітэта кожны зь іх баіцца, 
Бо прыйдзе павярнуць зямлю сваю 
Збавіцель, 
Бо ён-такі дастане каштарысы, 
За здрады, звады змусіць 
расплаціцца, 
Тады ні адмаліць, ані ўпрасіцца, 
Вадой з крыніцсьвянцоных не 
адмыцца! 


Ты- толькі голас чужага 

ў слухаўцы, 
Ты- лічбы ў нататніку 
У адвекулішняга ў трохкутніку, 
Выбітыя атрамантам. 


У іншай жывеш рэчаіснасьці, 

Да якой прылучаюся, 

Калізь незьлічонае спробы вынайсьці 
Прычыну ўсё ж атрымаецца. 


Нумардрыготкімі пальцамі 
Набіраю- шпрыц наркаманам. 
«Пераламацца» раілі, 

Але «прыход» пачаўся вітаньнем. 


Сьвядомасьць засьціць спакваля, 
І ў краёх амарочных відзеж 
Даінтанацый інтымных мая 
Тыпаўстаеш. 


І неспустошыўся б да нематы, 
Ды прытомнею змучаны 
Трывалазацямленым:. 

Ты- 
Толькі голас чужага ў слухаўцы. 


Зьміцер ЗАХАРЭВІЧ 





Ядвабны кастрычнік тваіх валасоў 
Спавітытытунёвым павуціньнем, 
Сівер размовы пачуцьцёвае рызьзё 
Зьлёгку гайдае ўжо пазначылайся 


Алені дыхаць, ні агулам не лягчэй - 
Ня верыцца, што ўсё яшчэ вярнецца, 
Бо цеплыня колераў ліпеньскіх вачэй 
За лёдам позірку навек мне 
застаецца. 


Туманягоны разгублена ўгару 
Курэе- нерашуча пакідае аджылое? 
Ставы абдымкаў зь нератамі рук 
Цяпер, надзіва, непатрэбнае, чужое. 


Гнюсавіць каляндар- абрыдлы дзяк 
Пра надыход растайнага сэзону. 
Цяжар абставінаў й брахлівы задыяк 
Несумяшчальнасьцю нашых прырод 
палоняць. 


І досьвед хвалямі сшырэлае ракі 
Прагноз на будычынь бліжэйшую 
плюскоча: 
Лісьцем апалым поўніць памяці мяхі, 
Чысьціць двары ад гною нутранае 
СЛОТЫ. 


Разьберымся. Не ўпершыню губляць. 
Толькі насуперак сумніўнай звычцы 
Часьцей хай дорыць нам 
ўладарніца-зямля 
Ядвабных валасоў тваіх кастрычнік! 


Уж 


Цішынёю ўбраная хата. 

У мэлёдыі рытмаў старых 

Ты прыходзь да мяне, як да брата, 
Лёгкім поступам ветлай сястры. 


Пра праменнае распавесьці, 
Што спачыла ў тае цішыні, 
Вокны гутаркай запавесіць- 
Каго мне выглядаць яшчэ ў 1х? 


Хай кладуцца 1 голас, і словы твае 
Наразьдзертыя шнары бінтом. 
Чуеш, дровамі ў грубцы патрэсквае 
У нецярплівым чаканьні вагонь? 


Колькі ўжо задарма сатлелага! 
Колькі скрыдлаў зламана вятром! 
Толькі зноўку чаромхаю белаю 
Сьнежань вёрсты засыпаў суздром. 


Ды ня збойся адбітага сьледу - 
Ён да брамкі праводзіць цябе. 

Аб мінулым, аб нечым засьветным 
Распытай, каб уцяміў глыбей. 


Гасьцявала бязь ліку тут дрэні, 
Нехтазьнес залатыя ключы, 

Ітаму адамкнёныя дзьверы. 

Няма словаў? Прыходзь - памаўчым. 


У будзённыя альбо ў сьвята, 
Прамарудзіўшы, без пары 
Давядайся нявартага брата 
Чыстым водбліскам ветлай сястры. 


Развітаньне 
Булака-Балаховіча 


Бывай, краіна чорных хмар, 

Я пакідаю твой абшар, 

Ўжо не хвалюйся. 

Бывай, краіна марных спробаў... 
Ды не стрымаю свайго слова- 
Яшчэ сюды вярнуся! 


Бывай, краіна змрочных сноў, 
Наезды, зьдзекі лютароў 
Трываешты шторазу, 
Аднотутэйшым гвалт і сьмерць 
Чарговы «збаўца» зноў нясе, 
Ня маючы адказу. 


Напнуццаз крыўды вены ў скронях, 
Бо колісь - аброць у далоні - 
Вадзіў сам росамі каня. 

У местах, вёсках, у гаёх, 
Наскрушных росстанях дарог- 
Паўсюль - мая зямля. 


На патаптаных сенажацях, 

У кожнай модле ў кожнай хаце 
Пакіну частаньку душы, 

У сэрцах тых, што не задзьмулі 
Віхуры дзён, у партызанскіх кулях, 
Увесну каб гучэлі капяжы 


Крыві варожай. Ёй бруіцца 
Дарэшты па палёх крывіцкіх - 
Імлітасьці не дачакацца. 

А знэтраў самых Белай Вежы, 
Рвучы драты нам дзіўных межаў 
Я буду з дапамогаю сьпяшацца. 


Туды, дзе пушча прадзірае 
Жалобу гругановых зграяў, 
Зімой накінуты заўчасна саван, 
Туды, дзе мусім гаспадарыць, 
Дзе сьпевамі хлапцоў паўсталых 
Гудзе ўжо нашая Дзяржава. 


...Ды зараз толькі сыпле сьнег, 

Бы санітар, які кладзе 

Бінты - часовы паратунак ад пакутаў. 
Падродным небам мы выгнанцы, 
Але намераў рэзыстансу 

Незракуся! 
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Сі аіх наступствах. Праблема пі 


еў: ТЫМ, “Што. можна: ўсталя- 


НовыЧасе 1 


іна думае 1 наконт таго. ці інша 
закона, “бо. гледачы вырашылі: 


апазіцыя павінна недзе. быць, 


прысутнічаць. самастойна. 
Насупраць; тэлебачанне. пры ВА 
інфармацыйным рэжыме кары-”. 


-. рэжымам. кіравання). Але. раз- с“ 


ць падтыўны інфармацыйны дзея, 


НЫМ, калі і будзе здавацца, аа 


мент 1 на карысць таго, што са- 

баку лепш не заводзіць, . 
“Менавіта такім чынам і 

дзейнічае тэлебачанне. У часе. 


абмеркавання якога-небудзь. 
закона спачатку аб'яўляюцца 
“яго палажэнні, потым слова. 
“даецца прадстаўніку апазіцыі 
з усімі яго аргументамі суп- 


раць. Пасля гэтага з'яўляюц- 
ца прыхільнікі ўрада і выказ-. 
ваюць станоўчыя доказы. 
Вынік абмеркавання лёгка 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОЕ: Катипікаў.ога 2015 


і“. ВовыЧас 





Пераклады 


ВОРАГ 


Калі я спытаў майго школьнага 
таварыша Людвіка Браера, якая са- 
мая помная падзея вайны застала- 
ся ў ягонай памяці, чакаў, што па- 
чую пра Вердун, Зомэ альбо Флан- 
дрыю; бо ён быў у найгоршыя 
месяцы на ўсіх трох франтах. Але 
замест гэтага распавёў мне наступ- 
нае. 

Не самае жыццёвае, але запом- 
нае мне ўражанне пачынаецца 
тым, як мы пакінулі маленькую 
французскую вёску далёка за лініяй 
фронту ў спакоі. Мы размясціліся 
на вельмі няўдалай мясцовасці, дзе 
агонь артылерыі быў настолькі 
дыхтоўны, што нам нічога не зас- 
тавалася рабіць, як адступаць, бо 
мы неслі вялікія страты і мусілі 
збірацца з сіламі. 

Быў прыгожы жнівеньскі тыд- 
зень, цудоўнае біблейскае лета, і гэта 
ўсё ап'яняла нас, як добрае залаці- 
стае віно, якое мы знайшлі каторага 
разу ў сутарэннях, у Шампані. Мы 
падпалі пад дэзінфекцыю; некато- 
рыя з нас хадзілі ў чыстым адзенні, 
іншыя грунтоўнакіпяцілі свае кашулі 
на невялічкім вогнішчы. Паўсюль 
панавала атмасфера чысціні, цудад- 
зейства, якое ведае толькі запэцка- 
ны брудам салдат -- радаснае пачуц- 
цё, бы суботні вечар тымі далёкімі 
мірнымі днямі, калі мы дзецьмі купалі- 
ся ў вялізнай ванне, а матуля прыносіла 
з шафы бялізну, ад якой цягнула моцай, 
нядзелькай ды пірагамі. 

Ты ж ведаеш, што гэта не байка, калі 
я кажу, што адчуванне адыходу 
жнівеньскіх вечароў было салодкім 1 
разлівалася па ўсім целе. Салдатам па- 
іншаму ад астатніх людзей пачынаеш 
ставіцца да прыроды. Усе гэтыя тыся- 
чы забаронаў, перашкодаў і прымусаў 
цьмянелі перад цяжкім, жудасным існа- 
ваннем на краі смерці, аў хвілі замірэн- 
ня, у дні спакою часам прамільгне дум- 
ка пра жыццё, рэальнасць праходзіць, 
ды шчыра радуешся, што бачыш усё 
гэта, што можаш дыхаць і вольна ру- 
хацца. 

Поле ў апошніх промнях сонца, бла- 
кітныя шаты, шапаценне таполяў, чыс- 
ты струменьчык вады былі невыказнай 
радасцю; але ва ўсім гэтым глыбока таі- 
ўся, як бізун, як дзіда, пякучы боль ве- 
дання, што ўсё гэта праз пару гадзін, 
праз пару дзён пройдзе, мусіць змяні- 
цца на застылы пейзаж забітых. І гэтае 
пачуццё, так дзіўна сплеценае са шчас- 
ця, болю, меланхаліі, тугі, самоты 1 без- 
надзеі, было звычайным досведам сал- 
дата ў спакоі. 

Пасля вячэры мы пайшлі з тавары- 
шамі недалёка ад вёскі. Няшмат гава- 
рылі. Упершыню за апошнія некалькі 
тыдняў мы былі задаволеныя і грэліся 
ў касых промнях сонца, якія ішлі нам 


проста ў твар. Так нарэшце дайшлі да 


невялічкага, абнесенага агароджай бу- 
дынку закінутай фабрыкі пасярод пус- 
тэльні, каб выставіць вартавыя пасты. 
Двор быў поўны палоннымі, якія ча- 
калі на выпраўку ў Нямеччыну. 
Вартавыя прапусцілі нас без затры- 
мак, і мы змаглі агледзецца. Тут месці- 
лася каля сотні французаў. Яны сядзелі 
іляжалі, палілі цыгарэты, размаўлялі ці 
драмалі. Гэта адкрыла мне вочы. Да гэ- 
тага часу я меў толькі кароткія, павяр- 
хоўныя ўяўленні - частковыя і схема- 
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тычныя - пра мужчын, што абаранялі ва- 
рожыя акопы. Мабыць, каска, што на 
імгненне з'яўлялася над краем брустве- 
ра; рука, якая нешта кідала і зноў знікала; 
шматок шэра-блакітнай матэрыі, абрыс, 
які падскокваў у паветры - амаль абст- 
рактныя рэчы, якія падчэквалі за кулямёт- 
ным агнём, за гранатамі і калючым дро- 
там. 

Тутя ўпершыню пабачыў палонных, 
даволі шмат, якія сядзелі, ляжалі, палілі - 
французы без зброі. 

Раптоўны шок ахапіў мяне; у той жа 
час я мусіў смяяцца з сябе. Мяне шакава- 
ла, што яны былі гэткімі ж людзьмі, ЯК 1 
МЫ. Але было відавочна - ведае Бог-- што 
я проста ніколі пра гэта не думаў. Фран- 
цузы? Гэта былі ворагі, якіх неабходна 
знічтожыць, бо яны жадалі знішчыць Ня- 
меччыну. Але мне ў той жнівеньскі ве- 
чар адкрылася непрыхаваная таямніца, 
магія зброі. Зброя змяняе людзей. [гэтыя 
бяскрыўдныя таварышы, гэтыя рабочыя 
фабрык, памочнікі, гандляры, шкаляры, 
якія, скораныя лёсам, ціха сядзелі ў два- 
ры, у адзін момант зрабіліся б ворагамі, 
калі б займелі зброю. 

Першапачаткова яны не былі ворагамі 
іперадтым як атрымалі зброю. Гэта пры- 
мусіла мяне задумацца, бо я ведаў, што 
ўласная логіка была не зусім правільнай. 
Мне здавалася, што зброя схіляла нас да 
вайны. У свеце было столькі зброі, што 
яна ўзяла верх над чалавекам і ператва- 
рыла яго ў ворага... 

І шмат пазней, у Фландрыі, назіраў я 
тое ж самае: падчас лютавання рэальнай 
бойкі людзі практычна зводзіліся на 
нішто. Зброя спрачалася паміж сабой у 
шалёнай лютасці. Як чалавеку трэба ве- 


даць: нават тады, калі б усё паміж зброяй: 


было мёртвым, зброя давяла б да выніш- 
чэння Сусвету. Але тут, на фабрычным 
двары, я бачыў гэткіх жа людзей, Як і МЫ. 
І ўпершыню зразумеў, што змагаюся суп- 
раць ЛЮДЗЕЙ; людзей, якія роўназ намі 
былі ачмураныя моцнымі прамовамі 1 





зброяй; людзей, жанчынаў 1 дзяцей, баць- 
коў, што мелі працу, якія, магчыма, калі 
мае думкі перадаюцца на адлегаласці, 
прачнуцца, агледзяцца і спытаюць: «Бра- 
ты, што ж мы робім? Што жгэта?» 

Пару тыдняў пасля мы зноў апынулі- 
ся ў зацішшы. Французская лінія фронту 
пралягала блізка ад нашай, але пазіцы! 
былі добра ўмацаваныя, і акрамя таго, 
мушу сказаць, ніякай слабіны. Акурат а 
сёмай, раніцай, артылерыя абменьвала- 
ся парай стрэлаў на знак прывітання; у 
абед зноўку быў невялічкі салют і дзесьці 
пад вечар звыклае замірэнне. Мы пры- 
малі сонечныя ванны перад нашымі 
бліндажамі і адважваліся нават здымаць 
боты перад сном. 

Аднойчы на другім баку Нічыёлан- 
дыі (Нічыёкрайны) над брустверам з'я- 
вілася шыльда, на якой было напісана: 
«Айепбоп!» Можаш сабе ўявіць, Як 
здзіўлена ўпетрыліся мы ў яе. Потым 
мы ўрэшце прыйшлі да высновы, што 
яны жадалі нас толькі папярэдзіць: буд- 
зе асаблівы агонь артылерыі, па-за звык- 


лай праграмай. Мы былі напагатове па 


першым жа выбуху схавацца ў нашых 
умацаваннях. 

Але ўсё засталося ціха. Шыльдазнікла. 
Потым, праз некалькі секундаў з'явілася 
рыдлёўка, на канцы якой мы здолелі паз- 
наць вялікі пачак цыгарэтаў. Адзін з на- 
шых таварышаў, які нешта петрыў у мове, 
вывеў на планшэтцы слова «Сотргіс». 
Мы ўзнялі планшэтку вышэй. Замахалі з 
усіх бакоў пачакамі цыгарэт. І мы зама- 
халі планшэткай у адказ. Потым узняўся 
белы кавалак матэрыі. У спешцы мы 
схапілі з каленяў обер-яфрэйтара Бюлера 
капгулю, якую ён чысціў адскочак, і далі 
ёюзнак. 

Праз пэўны час узнялася белая ануча 
на другім баку, а за ёй - каска. Мы зама- 
халі кашуляй мацней, пакуль скочкі не па- 
чалі дажджом падаць з яе. Рука, у якой 
быў пакет, пацягнулася наперад. А потым 
адзін мужчына павольна праціснуўся 
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Эрых Марыя РЭМАРК 


праз калючы дрот. На руках і каленах 
поўз ён да нас, пры гэтым час ад часу 
ўзмахваў насоўкай і нервова смяяў- 
ся. Дзесьці на сярэдзіне нічыёй тэры- 
торыі ён спыніўся і пакінуў пакет. Па- 
казаўшы на яго некалькі разоў, сал- 
дат паківаў ды папоўз назад. Гэта 
прывяло нас у незвычайнае хваляван- 
не. Спалучанае з амаль юнацкім ад- 
чуваннем рабіць нешта забароненае, 
пачуццём даць некаму пстрычку, 1 
проста пажада дайсці да добрых рэ- 
чаў, якія ляжалі тут перад намі, было 
подыхам свабоды, незалежнасці, 
трыумфу надсуцэльным механізмам 
смерці. Такое ж пачуццё меў я, калі 
стаяў сярод палонных, быццам не- 
шта чалавечае, поўнае перамогі 
мкнуцца ў простую ўяву пра «вора- 
га», 1я жадаў прыўнесці сваю частку 
да трыумфу. 

Ліхаманкава адшукалі пару пада- 
рункаў, сапраўды шкадобныя рэчы, 
бо мы меней раздорвалі, чымсь та- 
варышы на супрацьлеглым баку. По- 
тым мы зноўку далі наш сігнал ка- 
шуляй і адразу ж атрымалі адказ. Па- 
вольна я выбраўся на паверхню; 
галава і плечы былі на прасторы. Гэта 
была, халера ясная, жахлівая хвіліна, магу 
табе сказаць, гэтак стаяць неабароненым 
над брустверам. 

Пасля я папоўз наперад, і цяпер цал- 
кам змяніліся мае думкі, быццам не было 
дарогі назад. Дзіўная сітуацыя апанавала 
мяне, я адчуваў, як моцная радасць пера- 
поўнівала мяне; шчаслівы і ўсмешлівы, 
бег я наўсіх чатырох. І перажыў я цудоў- 
нае імгненне міру, адзінкавага, прыватна- 
га міру, міру для мяне на цэлым свеце. 

Я пакінуў свае падарункі, узяў фран- 
цузскія 1 папоўз назад. І ў гэты момант 
мірабрушыўся. Я зноўку адчуў, як сотні 
кулямётаў былі скіраваныя мне ў спіну. 
Мяне ахінуў невымерны жах, а пот ліў 
ручаямі. Але я дабраўся да акопу жывым 
1 здаровым, ледзь пераводзячы дыханне. 

Наступным днём я ўжо досыць прыз- 
вычаіўся да такіх рэчаў і паступова 
спрасцілася гэтае пачуццё. Больш не па- 
асобку поўзалі да месца, дзе пакідаліся 
падарункі, а адначасова выбіраліся з на- 
шых акопаў. Як два спушчаныя з ланцу- 
га сабакі, паўзлі мы адно да аднога 1 аб- 
меньваліся падарункамі. 

Калі ўпершыню зірнулі адзін адному 
ў вочы, то сарамліва ўсміхнуліся. Другі 
таварыш быў малады хлапчына, як я, ма- 
быць, гадоў дваццаць. Можна было па- 
бачыць у ягоным твары, як даспадобы ўсё 
гэта. «Вопрош, сатегаде»,- сказаў ён, але 


я быў так здзіўлены, што «Воп]ошг, 


Вопіоиг» сказаў, паўтарыўшы два ці тры 
разы, кіўнуў і паспешна завярнуў назад. 


У нас быў вызначаны час для сустрэч, а. 


былы знак стаўся непатрэбным, бо абод- 
вабакі прытрымліваліся няпісанай мірнай 
дамовы. А праз гадзіну мы зноў стралялі 
ўпустую, як і раней. Аднойчы іншы тава- 
рыш нерашуча працягнуў мне сваю да- 
лонь, і мы паціснулі адзін адному рукі. 
Гэта было камічна. 

У той жачас гэткія ж падзеі адбывал- 
іся Іна іншых прамежках фронту. Галоў- 
нае камандаванне атрымала за гэта 
ўзбучку і адразу ж прыняло загад, каб 





поўнасцю забараніць падобныя вы- 
лазкі. У некаторых выпадках праводзілі 
штодзённыя сходы, наякіх даводзілі пра 
варожую нянавісць. Але нам гэта не 
перашкаджала. 

Аднойчы на фронце з явіўся маёр 
трымаў перад намі асабісты даклад. 
Ваяка быў вельмі рэўнасны 1 энергіч- 
ны, сказаў нам, што мае намер застац- 
ца на фронце да вечара. 

На бяду, размясціў ён свой пост 
блізу нашага выхаду і прыпаў да куля- 
мёта. Ён быў вельмі маладым маёрам, 
калі глядзець па ўчынках. 

Мы не ведалі, што рабіць. Не было 
магчымасці даць знак таварышам на 
тым баку; акрамя гэтага, мы думалі, 
што нас расстраляюць на гэтым са- 
мым месцы за тое, што мы маем спра- 
вы з ворагам. Хвілінная стрэлка майго 
гадзінніка рушыла паступова наперад. 
Нічога не адбывалася, і здавалася, быц- 
цам усё вырашыцца паспяхова. 

Бясспрэчна, маёр ведаў пра агуль- 
нае братэрства, якое ўсталявалася на 
ўсёй лініі фронту, але нічога пра тое, 
што мы тут прадпрымаем. Была чыс- 
тая няўдача, што яго паслалі сюды 1 далі 
гэтае заданне. 

Я падумаў, ці мушу сказаць: «Праз 
некалькі хвілін нехта прыйдзе з таго. 
боку. Мы не павінны страляць. Ён да- 
вярае нам». Але я не адважыўся, ДЫ І 
што гэта вырашала, калі б я гэта зрабіў, 
магчыма, ён застаўся б там і чакаў, у 
той час далі б яму гэты шанец? Акра- 
мятаго, Бюлер прашаптаў мне, што ён 
вылез ззаду бруствера 1 зрабіў кулямё- 
там знак «Білет» (так сігналізуюць про- 
мах на стрэльбішчы) 1 яны адказалі. 
Яны зразумелі, што не павінны ІСЦІ. 

На шчасце, быў пахмурны дзень, 
трохі накропваў дождж, насоўваўся 
змрок. Была чвэрць пасля назначанага 
намі для сустрэчаў часу. Паступова мы 
змаглі зноў дыхаць. Потым мой позірк 
раптам спыніўся, камяк стаў у горле, я 
хацеў крыкнуць, але не змог, атарапе- 
лы ад жаху ўпетрыўся на нічыю зямлю 
і ўбачыў, як з'явілася рука, а потым І 
ўсё цела. Бюлер высунуўся з-за бру- 
стверу 1 паспрабаваў адчайна даць па- 
пярэдні знак. Але было запозна. Маёр 
ужо стрэліў. З пранізлівым крыкам 
цела салдата апусцілася на зямлю. 

Імгненне панавала незразумелая 
цішыня. Потым мы пачулі роў 1 бязлі- 
тасцівую страляніну. «Агонь! Яны на- 
ступаюць!» - крычаў маёр. 

Потым і мы адкрылі агонь. Стра- 
лялі, каб пакінуць за сабой гэта імгнен- 
не, цэлы фронт заварушыўся, гавары- 
ла зброя. І так працягвалася цэлую ноч. 
Дараніцы мы страцілі дванаццаць бай- 
цоў, сярод іх маёра 1 Бюлера. 

З гэтага часу варожая нянавісць 
упарта працягвалася: не абменьваліся 
цыгарэтамі, а страты павялічваліся. Ба- 
гата ўсяго адбылося з таго часу. Я ба- 
чыў, як памірала шмат салдат. Я сам 
быў забіты - я зрабіўся чэрствым 1 бяс- 
чуйным. Праходзілі гады. Але ўвесь 
гэты час я не адважыўся думаць пра 
той пранізлівы крык у дажджы. 

Пераклаў 
Арцём АРАШОНАК 
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Не хочацца сурочыць, але 
наступны год абяцае быць 
вельмі напружаным для раз- 
віцця беларускай папулярнай 
музыкі - жанру, які ахоплівае 
самы вялікі пласт слухачоў, асаб- 
ліва маладой яе часткі. Асноў- 
ная і вельмі заўважная тэндэн- 
цыя апошніх часоў - імкненне 
дапамогай тэлебачання, ЕМ- 
эфіру правесці падмену расей- 
скай эстрады, якая паўсюдна 
гучыць ў тэле- і радыёэфіры, на 
нешта іншае. Што ж прапану- 
еццаслухачам узамен папсы ра- 
сейскага разліву? 

Безумоўна, лагічна было б 
чакаць з'яўлення сапраўды на- 
цыянальных узораў творчасці, 
якія б улічвалі і нашыя меладыч- 
ныя 1 моўныя традыцы! - сап- 
раўды беларускіх па духу і мове 
кампазіцый і песень. Але не, нам 
прапануюць тое, што можна без 
перабольшвання назваць бела- 
рускім сурагатам той жа расей- 
скай эстрады, толькі значна 


больш нізкага гатунку. Канешне 


ж, на мове суседняга народа! 

Пры гэтым адбываецца по- 
ўнае ігнараванне беларускамоў- 
ных выканаўцаў, адцісканне іх у 
андэграўнд, падполле. Гэтая 
тэндэнцыя вельмі красамоўна 
выявілася падчас арганізацы! 
«Первым национальным кана- 
лом» (менавітатакое напісанне 
яму найбольш пасуе) беларус- 
кага адборачнага тура да конкур- 
су «Еўрабачанне-2004», які ад- 
будзецца ў Стамбуле. Па сут- 
насці, гэта першы прэцэдэнт 
«сілавога» вырашэння моўнай 
праблемы ў афіцыйным бела- 
рускім «шоу-бізнесе». 

Але давайце ўсё па парад- 
ку. Для ўдзелу ў адборачным 
туры да фэсту «Еўрабачанне- 
2004» былі выбраныя 15 выка- 
наўцаў, 14 з якіх спявалі свае 
песні на рускай ці англійскай 
мове, і толькі адзін гурт 
«ОКЛА» прадставіў на суд слу- 
хачоў і журы беларускамоўныя 
творы. Але чаму ж гурт, Які за- 
сяродзіў сваю творчую дзей- 
насць на выступленнях сасваімі 
апрацоўкамі беларускага фаль- 





клору за мяжою, вырашыў паўд- 
зельнічаць у гэтым «папсовым» 
фестывалі. Пра гэта патлумачыў 
нам кіраўнік гурта «ОК ІА» 
Юрась Выдронак: 

«Звычайна гурт «ОЕЛА» не 
ўдзельнічае у конкурсах. Але для 
«Еўрабачання» мы вырашылі 
зрабіць выключэнне. Думаю, адзі- 
нае ў нашай гісторыі. Мы падумалі, 
што на «Еўрабачанні» ёсць магчы- 
масць пазнаёміць вельмі вялікую 
аўдыторыю з тым унікальным ма- 
тэрыялам, над якім мы працуем. 
А таксама пазнаёміць еўрапейскіх 
слухачоў з традыцыйнай беларус- 
кай культурай, з яе сучасным ва- 
рыянтам і нашым гучаннем. 

Мы прапанавалі журы песні з 
нашай новай праграмы «Развітан- 
не з казой» - «Го-го-го, каза» 1«У 
лузе, лузе». Гэтыя песні наш ка- 
лядны падарунак беларускім слу- 
хачам. Бо ў гурта «ОКЛА» нетак 
шмат магчымасцяў выступаць на 
Радзіме! 

Так, мы не ў захапленні адгэ- 
тага фестывалю, але ў нас ёсць 
мара нешта змяніць, калі мы туды 
трапім. У той жа час, калі мы 
«праляцім» з «Еўрабачаннем», то 
з задавальненнем пакажам нашыя 
апрацоўкі беларускім слухачам. 
Да таго ж, у красавіку нас чака- 
юць у Стамбуле на іншым фес- 
тывалі - «ЗігісПу Міааіа! 
Ізіапри», дзе будуць граць каля 
бО этнічных і авангардных гуртоў 
З усяго свету 1 мы будзем адзіныя 
прадстаўляць Беларусь». 

Вось з такімі думкамі, марамі 
і пайшлі музыкі гурта «ОЕІА» на 
старт фестывальнага марафону. 
Гэтая навіна стала адпраўным 
пунктам для новай цікаўнасці да 
творчасці гэтых музыкаў: іх зноў 
пачалі запрашаць на радыё тэле- 
бачанне (тэлеканал «Лад», «Кліп- 
абойма»), пра музыкаў 1 іх звыша- 
рыгінальны мультмедыйны аль- 
бом «Весначуха» пачалі ўзгадваць 
слухачы. Здавалася, што пры лю- 
бой раскладцы, пры любым ра- 
шэнні журы музыкі будуць зада- 
ВОЛеНЫЯ. 

Але сілы, якія не хацелі б ба- 
чыць натэлеэкранах беларускіх не 
па прапісцы, а па духу выканаў- 
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Культура 


Чаму гурт «ОКЛА» 


не трапіў 
на «Еўрабачанне»: 


цаў, нанеслі свой удар: яшчэ да 
запісу адборачнага тура гурт 
«ОКЛА»- нагадаю, адзіная бела- 
рускамоўная каманда ў спісе - 
быў пад надуманымі прычынам! 
выключаны з абоймы прэтЭэндЭН- 
таў на перамогу. Безумоўна, шу- 
каць вінаватых у гэтай сітуацыі не- 
магчыма: кожны з бакоў мае сваю 
рацыю. Галоўны аргумент юры- 
дычнай службы «Первого нацио- 
нального канала» - непадпісанне 
дамовы аб аўтарскіх правах на 
творы гурта «ОК ІА». Гэта сур”- 
ёзна. Але чаму тады знайшлося 
месца ў туры незаяўленаму раней 
гурту«МІ К»? Юрыдычныя фар- 
мальнасці тут не сталі перашко- 
дай. Юрась Выдронак мае свой 
погляд на сітуацыю. Але не нашая 
мэта- шукаць вінаватых. 

Мы прапануем прааналіза- 
ваць тую сітуацыю з галасаван- 
нем, якая магла рэалізавацца, калі 
б гурт «ОЕЛА» ўдзельнічаў у 
туры. Уявіце сабе вагі: на адных 
шалях 14 выканаўцаў, якія спява- 
юць нешта з рэстаранным адцен- 
нем альбо кшталту «Самое слад- 
кое место на теле будем искать 
мы стобою в постели» (з рэпер- 
туару ўдзельніцы адборачнага 
тура А.Гадук), 1адзін гурт, Які пра- 
панаваў суперсучасную апрацоў- 
ку беларускай народнай песні. 
Рускамоўны поп-электарат выму- 
шаны быў бы галасаваць за 14 вы- 
канаўцаў адразу і па тэорыі вера- 
годнасці ўсе яны аказаліся б за 
бортам «Еўрабачання». Беларус- 
камоўныя слухачы кансалідавана 
б прагаласавалі за свайго аднаго 
выканаўцу, што гарантавала б ім 
перамогу. Але лёс склаўся так... 

Тое, што адбываецца на тэле- 
бачанні, заўсёды нагадвала «ОІас 
Бох» - «чорную скрынку», У Якой 
нельга бачыць механізмы падзеяў, 
можнатолькі здагадвацца аб іх тай- 
ных спружынах. Таму слухачоў, 
журналістаў многіх выданняў, У 
тымліку Іў Іпіетеў-чатах, склала- 
ся ўражанне, што гэту раскладку 
зразумелі арганізатары адборач- 
нагатура і вырашылі праблему па- 
свойму. Бо калі на «Еўрабачанне» 
паедзе незалежная ад дзяржавы ка- 
манда, дык навошта ўсе дзяржаў- 





на-эстрадныя інстытуцыі, 
кшталту аркестра М.Фінберга 
ўсяго раздзьмутага штату яго 
салістаў, ці «Хіт-моманту» з 
«Перакрыжаваннямі Еўропы»? 
Яны жадмовяцца апранацца па 
схеме: верх - чырвоны, НІЗ - зЯ- 
лёны (у колер дзяржаўнага сця- 
га), як да гэтага апранулі Волеч- 
ку Сацюк на дзіцячым конкур- 
се «Еўрабачанне»! 

Безумоўна, цяперарганізата- 
ры такіх адборачных тураў па- 
мылкі ЖЮА года не паўтораць. У 
іх будуць два варыянты выбару 
--альбо ніколі не дапускаць да 
ўдзелу беларускамоўных выка- 
наўцаў, альбо для «виду» захо- 
ўваць парытэт беларускамоў- 
ных 1 іншамоўных выканаўцаў. І 
тое, 1 другое будзе доказам 
маёй здагадкі адносна лёсу гур- 
та «ОЕЧА» на адборачным 
туры «Еўрабачання». 

Што жтычыцца сённяшня- 
га стану гурта «ОК ІА», то му- 
зыкі актыўна рыхтуюцца да 
свайго выступу ў Стамбуле: 
здымаюць кліпы, завяршаюць 
запіс свайго чарговага альбому 
«Фолк-эн-рол», Які, упэўнены, 
стане сенсацыйным для бела- 
рускіх іеўрапейскіх слухачоў, Як 
гэта адбылося з «Весначухай». 
Ну, а музыкам я параіў падзя- 
каваць «Первый национальный 
канал» за бясцэнНЫ ВОПЫТ ДЛЯ 
іншых выканаўцаў і неверагод- 
ную рг-акцыю, за якую іншым 
прыйшлося б прыплаціць «На- 
циональному»! 

Р.5. На выніках усеагульна- 
га галасавання пераможцамі 
адборачнага тура «Еўрабачан- 
не-2004» стаў дуэт «Аляксанд- 
ра1іКанстанцін». І гэта лепшы 
магчымы вынік. І хоць Аляк- 
сандра Кірсанава 1 Канстанцін 
Драпеза выйшлі на конкурс з 
англамоўнай песняй «Мой Га- 
лілей», слухачы іх лепш памя- 
таюць па песнях «Арэхавая 
чаша» і «Пчолка». Так што жа- 
даем пераможцам не забываць 
прагэтую акалічнасць, калі яны 
выйдуць на сцэну «Еўрабачан- 
НЯ-2004»! 

Анатоль МЯЛЬГУЙ 


“каіцуда, якое адбываецца: а 
- той бок яго адлюстраванн 
“даўно цікавіла творчых люд- 
- зей. Многія з іх сваімі мас: . 
- тацкімі сродкамі (успомніце . 
пісьменніка Люіса Кэрала) . 
- спрабавалі заглянуць за. 
-- сівізну люстэркавай амальга- . 
мы і спазнаць той свет, у якім. 
- правае мяняецца месцамі з 
-. левым. Сваю версію феноме- гЁ 
- на люстэрка і таго, што адбы- . 
“ваецца па другі бок яго, пра- . 
- панаваў. вядомы беларускі. 
“роктурт «Об», які вынес на. 
“суд слухачоў свой дзевяты 
дыску блізкае сваім прыхіль- 
насцям і густам. А Слава і яго 
“турт «П» так і застануцца ў 
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НовыЧас 


Сабачыя правы: ц 


альбом з назвай «Люстэрка». 


За сціплым яго афармлен- . 
нем схаванае вельмі напру-. 


“жанае музычнае дзеянне. 


-. Слава Корань і яго таварышы: 
- па камандзе Аляксандр Бы- 
“- каў (бубны) і Віктар Самару- .. 
каў (бас) уклалі максімум 
- прафесіяналізму і энергіі, каб. 
- дыскздзіўляў, прымушаў гава- . 
“рыць пра новую работу. гурта... 
г як аб адным з. лепшых альбо-. 


маў апошняга часу. 
Асноўная 


Славы Кораня, якая напаўняе 
акустычную атмасферу запісу 
неверагоднымі каскадамі гу- 


каў, акордаў ірыфаў, праз якія . 
“Слава імкнецца перадаць 
усе эмоцыі, думкі, закладзе-. 
ныя ў тэкстах кампазіцый. Не- . 
каторыя песні альбома «Лю-: 


стэрка» вяртаюць нас да «за- 
латых» “часоў 
Кораня-кампазітара. Думаю, 


слухачы гэта адчуюць, калі 
“пазнаёмяцца з трэкамі «Зва- . 


р'яцелы танцор», «Ты», «Ула- 


гдар», «Іш5іетка», «Гэты на- 
- род», якіх слухачы, упэўнены». 
будуць лічыць аднымі з леп-- Ва а 


сшыхна ДЫК ца Об». 


зячы 
стылізм, прыхільнікі ўсіх нава- . 


са : 
зброя музыка - лідар-гітара . 


тыкі хутка вызначаць тое, чао 
са «стылістычных замесаў». 
больш у музыцы. альбому 
сгоз50уег,. 
рагасоге альбо традыцыйна-. 


«Люстэрка» - 


га цяжкага року з авангард- 


15 








нымі ідэямі. Але які ў мінулых . 
- працах гурта, у музыцы І вер- 


шах Славы Кораня парадак- 


шматзначны сімвалізм і высо- 


кая энергетыка музыкі. 


Галоўнае тое, што, няглед- 
сна заўважны полі- 


модных плыняў знойдуць на 


г рамках абранага ім незалеж- 


нага стылю іпдіе-рок.. 
Акрамя гэтага, на дыску 


прадстаўлены кампазіцыі на. 


сальным чынам сінтэзуецца. 


вершы Уладзіміра Караткеві-. І 


ча «Жаўранак», «Устану ран-. 
кам», больш дасканалыя рэ- 


мэйкі старых гітоў гурта «Об» . 


ных выступаў гурта ў Польшчы. 
- Акрамя гукавога начыння, 


увагу патэнцыяльных слухачоў 
прыцягне і афармленне дыс- 


ка, якое ажыццявіў дызайнер 


“Віктар Корзун. Яно, як і музы- 
“ка гурта, напоўнена сімваліз- 


мам, алюзіямі і загадкамі. Так 


- што, слухайце і ўглядайцеся ў 


магічнае адлюстраванне дыс- 


ка «Люстэрка» гурта «ОІ.І5». 
- Яно падрыхтавала зусім но- 
ВЫЯ адкрыцці і пачуцці! 


Анатоль МЯЛЬГУЙ 





- «Краіна доўгай белай хмары», . 
«Кругі на вадзе», «Падарож- 

жа», а таксама каверы песень 

з рэпертуару легендарнага. 
польскага гурта «АЎА КІ», якія. 
г музыкі падрыхтавалі і з поспе-. 
хам выканалі падчас каляд-: 


Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 
ладзіць сустрэчу з паэткай Людмілай Паўлікавай 
ібардам Алесем Камоцкім 


«Паэт і лампада», 


12 лютага а 18-й гадзіне ў музеі Янкі Купалы 
(вул. Я. Купалы, 4, тэл. 227-78-66) 


Таксама пабываць на гэтай імпрэзе можна 
15 лютага ў бібліятэцы імя Купалы (а 12-й гадзіне) 
20 лютага ў Чырвоным Касцёле (а 19-й гадзіне) 
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НовыЧас 


Вячоркі. 


4 правілы шчасця. 


Шмат гадоў назад малады ў 
той час псіхолаг Рычард Уайс- 
мэн з Хартфордшырскага уні- 
версітэта (Вялікабрытанія) заці- 
кавіўся, чаму некаторыя людзі 
заўсёды аказваюцца ў патрэбны 


час ў патрэбным месцы, а іншыя. 


пастаянна страчваюць свой ша- 
нец. Ён змясціў у буйных газетах 
аб'яву, заклікаючы пазваніць яму 
хранічных удачнікаў 1 няўдачні- 
каў. Адгукнуліся дзесяткі чала- 
век, і вучоны некалькі гадоў на- 
зіраў ход іхнага жыцця, рэгуляр» 
на браў у іх інтэрв'ю, прыцягваў 
да ўдзелу ў эксперыментах. Ака- 
залася, што вырашальным фак- 
тарам поспеху ці няўдачы з'яў- 
ляецца агульны настрой, уменне 
карыстацца выпадкам. 
Прыкладам можа паслу- 
жыць наступны эксперымент. 
Яго ўдзельнікам раздалі па га- 
зеце, папрасіўшы падлічыць, 
колькі ў ёй фотаздымкаў. На ад- 
ной са старонак была надрука- 
вана аб'ява буйнымі літарамі. З 
яе вынікала, што той, хто яе 


прыкмеціць, атрымае ўзнага-: 


роджанне. Прыкмецілі яго, ка- 
нешне, удачнікі, а вечныя няў- 
дачнікі прапусцілі паўз вачэй. 
«Так адбываецца таму, што 
яны заўсёды адчуваюць сябе 
напружана, непакояцца па дро- 





бязях, - лічыць прафесар Рычард 
Уайсмэн. - Няўпэўненасць у сабе 
пазбаўляе іх здольнасці прык- 
меціць нечаканае. Яны канцэнт- 
руюцца на адной мэце і ў выніку 
прапускаюць шанец». 

Шчасліўчыкі болей расслабле- 
ныя і адкрытыя, з цікавасцю ўгля- 
даюцца ў жыццё, а таму і бачаць 
шырэй. Яны прыслухоўваюцца да 
сваёй інтуіцыі, у іх заўсёды боль- 
шае чаканне і ўпэўненасць у тым, 
што ўсё збудзецца. 

Група добраахвотнікаў на пра- 


цягу месяца пад кіраўніцтвам пра- 
фесара Уайсмэна займалася аў- 
татрэнінгам, выпрацоўваючы ў 
сабе новыя якасці. Вынікі пераў- 
зышлі іх чаканні: 8 з кожных 10 ча- 
лавек убачылі, што іхнае жыццё 
паспяховае і што яны, у рэшце 
рэшт, проста шчасліўчыкі. І ўда- 
ча не прымусіла сябе чакаць. Ры- 
чард Уайсмэн вывеў чатыры про- 
стыя правілы для тых, хто выра- 
шыць змяніць свой лёс. Вось што 
неабходна запомніць, каб стаць 
шчасліўчыкам: 


1.Прыслухоўвайся да інтуі 
цыі-яна часцей за ўсё падказ- 
вае правільна. 

2. Будзьце адкрытыя для 
новага вопыту. 

3. Хоць некалькі хвілін на 
дзень удзяляйце ўспамінам пра 
тое, што вам выдатна ўдалося. 

4, Перадсустрэчай ці тэле- 
фоннай размовай уявіце сябе 
шчаслівым, бо ўдача - гэта рэ- 
алізаваная вамі надзея на по- 
спех. 

Вольга НЯВЕРАВА 


Знакі на далоні 


Дэрматагліфіка - навука аб 
скураных узорах на пальцах І 
далонях. Мудрагелістыя лініі, 
ці дэрматагліфы, утвараюцца 
грабеньчыкамі, якія выступа- 
юць над паверхняй скуры. 
Упершыню пра магчымасці 
скарыстоўваць гэтыя малюнкі 
для ідэнтыфікацыі асобы паве- 
дамілі англічане Г.Фулдс і 
В.Гершэль яшчэ ў 1880 годзе, і 
ўжо болей за сто гадоў адбіткі 
пальцаў скарыстоўваюцца 
крыміналістамі. 

За апошнія гады навука 
падрабязна вывучыла інфар- 
мацыю, якую нясуць у сабе 
ўзоры на скуры. На нашых 
пальцах вучоныя выдзяляюць 
у самым агульным выглядзе 
тры тыпы ўзораў: завіткі, якія 
лічацца самымі складанымі, 
петлі і - найменей складаныя 
- дугі. Магчымасці вывучэння 
прыроджаных якасцяў і ўласц- 
івасцяў чалавека па ўзорах на 
пальцах аказаліся карыснымі 
ў спартыўнай медыцыне. Су- 
пастаўленне малюнка адбіткаў 
пальцаў з параметрамі 


фізічнай актыўнасці дазволіла 
зрабіць высновы аб іх сувязі і 
з рэсурсамі арганізма ў цэлым. 
Высветлілася, напрыклад, што 
людзі з адносна простым ма- 
люнкам нават пры неязначных 


НовыЧас 





нагрузках працуюць амаль што 
на мяжы сваіх магчымасцяў. А 
вось індывіды з дзесяццю пет- 
лямі на пальцах складаюць ім 
поўную супрацьлегласць - яны 
рэалізуюць сябе як высокаэнер- 
гетычныя і высокарэактыўныя 
сістэмы пры звычайнай працы, 
але губляюць свае магчымасці 
пры экстрэмальных нагрузках. 
Наяўнасць завіткоў і петляў па- 
казвае на высокія адаптацыйныя 
магчымасці арганізма пры знач- 
ных і нават экстрэмальных на- 
грузках. 

Узоры грабеньчыкавай скуры 
закладаюцца на 13-ым тыдні 
ўнутрыўлонавага развіцця арга- 
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нізму і ніколі ўжо не змяняюцца. 
Паколькі скура паходзіць з тых жа 
эмбрыянальных зачаткаў, што і 
нервовая сістэма, яе ўзоры ад- 
люстроўваюць марфалагіную ар- 
ганізацыю мозгу. А калі ацаніць 
тып нервовай сістэмы арганізму, 
дык можна ахарактарызаваць і 
яго тып У цэлым. 
Вядомая і сувязь узораў на 
пальцах з асаблівасцямі харак- 
тару ііншымі псіхалагічнымі ўлас- 
цівасцямі асобы. Людзі з ма- 
люнкам, у якім дамінуюць дугі, ЯК 
правіла, недалёкія, упартыя, 
праўдзівыя. Затое не могуць пах- 


валіцца добрым здароўем, дрэн-. 


на пераносяць спякоту, духату, 






зд акцыя. “не. “вярта 
тублікуецца: лаводле рэ; 


алкаголь. Па назіраннях нейра- 
фізіёлагаў, гэты від скуранога ма- 
люнку нярэдка сустракаецца ў 
начальнікаў рознага рангу, не- 
фармальных лідэраў. Тыя ж, У 
каго ўзоры складаныя, з пера- 
большаннем завіткоў, - натуры, 
як правіла, адораныя, тонкія, 
але нярэдка схільныя да інтры- 
гаў, слабахарактарныя. Носьбіты 
петляў адрозніваюцца ўраўнава- 
жаным, жыццярадасным 
характарам, а таксама выдат- 
ным здароўем. 

І ўсё ж далёка не ўсе маг- 
чымасці дэрматагліфікі пакуль 
раскрытыя цалкам. Падрабяз- 
на вывучана пакуль што склада- 
насць узораў на пальцах. Загад- 
кавымі застаюцца, напрыклад, 
гэтак званыя радыяльныя петлі 
(звернутыя ў бок вялікага паль- 
ца), якія адрозніваюцца ад уль- 
нарных (звернутых у бок мезен- 
ца). 

Неразгаданымі застаюцца і 
ўзоры на другой і трэцяй фалан- 
гах пальцаў, на далоні. Магчыма, 
з часам прадказанні адметнас- 
цяў асобы, выбар прафесіі і на- 
ват спадарожніка жыцця па да- 
лоні са сферы хірамантыі (прад- 
казанняў па «лініях жыцця») 
ператворыцца ў цалкам навуко- 
вы прагноз. 

Таццяна БАЦЯНЕВА 


не гра с е мастацкія: творы. 






га грыпу. Даіх адносяцца свеклавіца, белая. камфара, расліна. 
: а мясцовай назвай. 









“адметнасці гэтага цу/ 


7. дыхання, мышачнымі руха! 
.. храп, камп'ютэр пачынае рэгуляваць. вышыню ўзгалоўя, па- . 
- дымаючы гале 





ійныХ меркаванняў. . ЕС 
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га дырэктара. дэпартамента і меды- 


- СЦЫнскіх навук каралеўства Самсонга Рутоа, трава, якую мяс- 
“цовыя жыхары называюць «панчакан», у ходзе лабаратор- 


НЫХ “даследаванняў: ааЕйчала сваю здольнасць спыняць 
ваны з травы экстракт таксама садзейнічае выпрацоўцы арга- 
нізмам антыцелаў. Адначасна эксперыменты, праведзеныя 
на жывёлах і добраахвотніках, не выявілі ніякіх супрацьпака- 
занняў да прымянення травы ў такіх мэтах. Трава панчакан, 

па словах спецыялістаў, Іа ў. Кітаі, Японіі І паўночнай час-. 

тцы Тайланда... 
Раней генеральны. дырэктар дэпартамента развіцця тайс-. 


“кай. традыцыйнай і альтэрнатыўнай медыцыны Вівай Чакеві- 


- ват паведаміў, што чатыры віды іншых траваў могуць дапамаг- 
“чы спыніць імклівае распаўсюджванне па Азіі віруса птушына- 


а ане адно з Срываў якое 7 


абаб на жывёл 
ас даспедавайняк 


фаягк САЗ, тэрмін жыцця сярэднястатыстычнага ў бедаруса ка 
“ дае 68,5 гадоў. Па гэтым паказчыку Беларусь з былых краінаў . 
СССР саступае: “Эстоніі. (04. год), Літве (69,2), Латвіі (69 год), . 


“але пераважае Расію (67,5 гадоў), Арменію (66,59), Украіну . 


- (66,33), Малдову (64,62), Таджыкістан (64.28), Узбекістан (63, 9), 


Кіргызстан (63,56), Казахстан (63, 38), Азерзайджам Ёа 08), Тур-. 
кменістан (61,1)... 

Даўжэй за ўсіх жывуць жыхары невялічкіх дзяржаваў Андо- 
ра (83:48 гадоў) і Сан-Марына (81,33 гадоў). Трэцяе месца зай- 
мае Японія (80;91), чацвёртае месца належыць гораду-дзяр- 
жаве Сінгапуру (80,29). Самы кароткі жыццёвы век маюць жы- 
хары Батсваны (35,29 гады) і Мазамбіка (35,56). 

Злучаныя Штаты Амерыкі займаюць у табліцы сярэдняй пра- 
цягласці жыцця 47-е месца (77,4 гады). Даўжэй за амерыкан- 
цаў жывуць французы (79,2 гады), ізраільцяне (78,86), брытан- 
цы (77,79) і немцы (77,78 гады). 


Спецложакдля храпуноў. 
Даследнікі з універсітэта горада Гетэрборга ў Швецыі ра- 
зам з адной з дызайнерскіх фірмаў стварылі ложак, які паві- 
нен кардынальна змяніць да лепшага Жыццё: невыносных 
“Храпунеў Нкных ахвяраў. АЎ. 
. Спецыяліст у галіне ну. Карына Бломберг. характарызуе: Х 
Ложак спецыяльнымі датчыкамі . 
чыць за сэрцабіццем, рытмамі 
гукамі храпу. Як толькі чуецца. 


- злучаны з камп'ютэрам 








той адзнакі, Марута храпа не: са. . 


ы ваў заказчыка ў. ў друкарні і ТДА «Зваменне». ае а 
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